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אני מקדיש את הספר באהבה רבה

לאשת נעורי - אורה

זכינו וחלקנו יחד כ- 60 שנות נישואים מאושרות, רוויות חוויות 

רבות ואושר רב עם נכדים ונינים – כן ירבו לאורך ימים ושנים

ולבני היקרים עזריאל-חיים, ארצי, אלחנן ויוסי – ורעיותיהם

על האושר והנחת לראותכם ממשיכים לתפארת

את דרך הקודש של משפחתנו לדורותיה

על  רבות  שטרח  והנאמן  המסור  העורך   - פרנקל  יחזקאל  קורות'  'מכון  ולמנכ"ל 

העשרת הספר ממקורות רבים ולא הרפה מלעודד אותנו להגיע ולברך על המוגמר

יצחק דב זילבר

גבעת שמואל

כ"ג אלול ה'תשע"ז – יום השנה לעלותו לגנזי מרומים

של אבי, מורי ורבי

הרה"צ ר' עזריאל-חיים זילבר זצ"ל
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תוכן העניינים

7 תוספת דיגיטלית -כשנה לאחר פטירת המחבר  

15 פתיח       

17 אשא עיני אל ההורים - שרשי משפחות הורי  

25 בית אבי ואמי – עזריאל-חיים ושרה זילבר  

43 טבריה מכורתי – עיר הקודש    

81 חיי מערש הולדתי     

135 בחרות, בגרות והתמודדות    

157 אזרח, איש חינוך ומשפחה    

181 במבט גאה לאחור ומבט בהיר לעתיד   

185 על בית ההורים – דבר הדור הבא   

201 נספחים      
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בס"ד

דברי פתיחה למהדורה הדיגטלית – תשרי תשפ"ד 

כשנה לאחר פטירת המחבר,
ר' יצחק זילבר, ולזיכרו.

חלפה שנה תמימה מאז שיצחק בעלי ע"ה נפטר ונראה כאילו הזמן עמד מלכת. 

קשה מאד להכיל את מה שעבר עלי במשך שנה ועדיין העובדה שהוא לא אתנו 

מטלטלת מאד ומהדהדת בנשמתנו.

חשובים  בזכרונות  אותנו  ממלאת  שכתב,  הספר  שהותיר  החשובה  העדות 

הארץ,  התורה,  באהבת  ספוג  שהיה  והחכם  היקר  באיש  כשנזכרים  ומרגשים 

המשפחה וטבריה במיוחד.

הספר 'טבריה מכורתי' שסופר ע"י בעלי ז"ל יצחק זילבר לעורך יחזקאל פרנקל 

מ'מכון קורות' הוא נקודת ציון חשובה בהיסטוריה של ארץ ישראל ושל טבריה 

בתקופה של 100 השנים האחרונות. 

בספר  ראה  רחל,  חיה  סימה  שלו,  הסבתא  גם  כמו  טבריה,  יליד  שהיה  יצחק, 

זה מסמך חשוב ביותר לא רק עבור משפחתנו אלא גם לציבור הרחב, ובמיוחד 

לטבריינים שנולדו וחיו בעיר זו, וחוו את כל התלאות והמאורעות שעברו עליה.

יצחק תיאר את חיי העיר בתקופתו ועוד הוסיף הרבה זכרונות מתקופות קודמות, 

כפי ששמע מאבות אבותיו. אימו של יצחק, בת למשפחת יפה הענפה, השפיעה 

בדרכה על החיים בעיר ועל תרבותה ואורחותיה. 

האוכלוסייה  בעלת  העיר  של  המרתקים  קורותיה  את  אמן  ביד  מתאר  הספר 

שיצחק  השונים  ההיסטוריים  הזכרונות  על  להתענג  מעוניינים  ורבים  המגוונת, 

תיאר בספר, כשהכל כתוב מתוך אהבה עצומה לעיר הולדתו ורצון לתעד ולהנציח 

את זכרונותיו עבור הדורות הבאים. 

רעייתך אורה זילבר
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לזכר אבא הכ"מ
בפרוס חג הסוכות הגעגועים לאבא מתגברים. 

אני נזכר בסוכה של אבא, עם פרחי הקישוטים מעשה ידיו, עם "ההיסטוריה" של 

כל פרח. הייתה לנו זכות שכשבגרנו, הצטרפנו גם אנחנו הבנים לעשיית הפרחים

העומס של חגי תשרי גם הוא, מזכיר לי את עבודתו המסורה של אבא כגבאי בית 

כנסת 'ירושלים' ברחוב ירושלים בבני ברק, במשך עשרות שנים. כל השנה, בכל 

יום ששי עם צהרים, היה אבא הולך לבית הכנסת לסדר את האורות והמזגנים 

לשבת, ובודק שהכל תקין. 

במוצאי שבת היה שוטף את הכלים של סעודה שלישית, ומגיע הביתה הרבה 

הכנסת  לבית  הקשורה  עבודה  בשום  בחל  לא  אבא  בכלל,  שבת.  צאת  אחרי 

והשקיע בו שעות אינספור, בהתנדבות כמובן. 

להם  לקנות  תפילה,  לבעלי  לדאוג  ומכופלת.  כפולה  עבודה  זו  הייתה  ובחגים, 

מתנות אחרי החגים ולהביאן אליהם, לחלק עליות באופן שוויוני, להכין את ספרי 

התורה ועוד ועוד.

אנו  בו  שבת,  של  שברך'  ב'מי  עליו  כיוונתי  תמיד  אבא,  של  האחרונות  בשנותיו 

ויסיר  ישלם שכרם,  ציבור באמונה, הקב"ה  בצורכי  מי שעוסקים  :"וכל  אומרים 

מהם כל מחלה... וישלח ברכה והצלחה בכל מעשי ידיהם". 

י  לְהֹלְכֵ ן  גֵ מָ ה  רׁים תּוּשִׁׁיָָּ יְשִָׁ לַ "יׁצְפֹּןֹ  על מצבתו של אבא חרטנו את הפסוק 

תםֹ" ]משלי ב, ז[, ואבא היה מלך התום. נראה שבשל כך זכה לצאצאים תלמידי 

חכמים שהולכים בעצמם ומדריכים את ילדיהם בדרך התורה, היא ה"יש" האמיתי. 

כדברי רבי אברהם אבן עזרא, ש'תושיה' מלשון 'יש'. 

שנקראו  נינים  לשלושה  זכה  הוא  הכ"מ,  אבא  של  לפטירתו  וחצי  חודש  בתוך 

על שמו. בניה יצחק, אחיה יצחק ונעם יצחק. אחד כוהן, אחד לוי ואחד ישראל, 

המייצגים את כלל ישראל, אותו אבא שרת בנאמנות שנים רבות.

בנך בכורך עזי
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זיכרונות מאבא מארי - לרגל יום השנה הראשון לאבא היקר ז''ל.
אבא ז''ל נפטר בתחילת חודש מרחשון, בעוד שפתותינו רוחשות את התפילות 

המרטיטות של הימים הנוראים )בשם האדמו"ר מויז'ניץ, רבי חיים מאיר זצוק"ל(

והוא היה ראוי לזה. ב'רשות' לש"ץ ל'שחרית' של יום כיפור כתוב: "...טהור עיניים 

מאוד נעלה,

ידעני בין ערך תפילה..".

אבא ז''ל היה בבחינת "יודע בין ערך תפילה" באופן היותר נעלה.

כגבאי נאמן, הוא גם ידע מה כוחו של כל אחד מהמתפללים, וידע לתת לו תפקיד 

לפי כשרונותיו.

בתוך כדי הימים הנוראים, הזכרונות צפים ועולים. ארשום כאן שני זכרונות ילדות 

שנחרטו בלבבי.

זיכרון ראשון: 

יום כיפור בצהריים, בבית הכנסת 'ירושלים', זמן תפילת המוסף. אני כבן 12. חם. 

)ז''ל(,  תקופת טרום מזגנים. הוילון הדק בצבע בז', מאחורי אברהם יעקובוביץ' 

הקטן  המאוורר  הדרומי.  מהחלון  המגיעות  השמש  קרני  את  להסתיר  מתקשה 

שמעל אברהם וגנר )ז''ל( סב לו באיטיות בקשת של כ-130 מעלות, ואני מחכה 

לרגע שהוא יגיע אלי ואוכל לקבל משב אויר קריר מעט.

אני מתעייף ומאבד ריכוז.

אבא ז''ל מרגיש בי. הוא ניגש אלי ואומר לי בשקט, בעדינות: "נסה לחשוב על 

לחזור  התחלתי  לאט  לאט  ניסיתי.  מרוממות".  מאוד  הן  התפילה.  של  המילים 

ולהתחבר לתפילה.

ועד היום, אגב, אני מקבל כח ועוצמות מהעיון במילים הנשגבות האלה.

גם בזה אבא ז''ל מלווה אותי.

זיכרון שני:
ליל שמחת תורה בבית הכנסת 'ירושלים', אני כבן שבע.

אבא ז''ל טרוד בחלוקת ספרי התורה למתפללים, תוך הקראת שמותיהם, בחיבה, 

כמו אב המונה את בניו. "ר' משה חיים ברב שמואל זאב הכהן )שיחיה לאוי"ט( 

מכיבד בדהקופה" )בהברה אשכנזית(. וכו'.

וכך נמשכות ההקפות, ואני בין הרוקדים.

ורוקדים  התורה,  ספר  את  להחזיק  הקטנים  לבניהם  שעוזרים  אבות  רואה  אני 
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איתם. מרגיש צביטה בלב. "מה אתי"?

אבל אבא עסוק..

יצאתי אל מחוץ לבית הכנסת, קצת באכזבה.

אותי  ליטף  לי,  לקרוא  החוצה  יצא  הוא  בי.  הרגיש  ז''ל  ואבא  רב,  זמן  עבר  לא 

והקריא את השם שלי: "בני אהרן מכיבד בדהקופה", והתחיל לרקוד אתי כשהוא 

אוחז מלמעלה בידיות העליונות.

כל העצבות והאכזבה סרו ממני בבת אחת.

הוא כאילו קרא את מחשבותיי.

יהי זכרו הטוב ברוך לעדי עד.

בנך ארצי

אבא יקר 
ישירות.  איתך  מתקשר  אני  בטלפון  אליך  להתקשר  שבמקום  מאז  שנה  עברה 

פשוט כך. מזמין אותך לחתונות באופן ישיר, ואומר קדיש - קדיש יהא שלמא. 

כל נשמה שיורדת לעולם יורדת כדי להביא שפע לכל הסובב אותה, ואתה אבא 

הבאת הרבה שפע . 

שפע לאמא שתחיה ותאריך ימים, שפע לילדיך, וכל המשפחה ששמרת איתם 

על קשר. שפע לכל תלמידיך ושפע לכל באי בית כנסת 'ירושלים'. ואם בכל זאת 

לא הספקת להוריד את הכל אנו בקדיש מבקשים שהשפע הזה ימשיך הלאה 

הפעם דרכינו, הילדים שלך, בגדר ברא כרעא דאבוה. 

ניגשתי  מיד  בצדדים של הבמה.  מגן  כנסת שאין שם  לבית  נכנסתי  היום  הנה, 

לגבאי ואמרתי לו שישים בצדדים מגן כדי שספר התורה לא יפול משם ושילמתי 

לו שיעשה זאת. 

נתת לנו פרספקטיבה על חיים להודות על מה שיש ולהילחם על מה שעדיין לא 

מתוקן. 

וכל  לנו,  גיליתי שאני אומר הרבה דברים שסיפרת ואמרת  במשך השנה הזאת 

פעם הוספתי הריני כפרת משכבו. 

אני יודע שזה ימשיך כך גם בעתיד, כי מידות הוותרנות והשלום ההתמסרות והעין 

הטובה טבועים בתוכינו אנחנו רק ממשיכים את הדרך...

בנך אלחנן
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תמונה ראשונה
בברית של נכדי, אני בתפקיד עמידה לברכות. 

התינוק על ידיי ואני שומע בהתרגשות את השם.

חודש וחצי אחרי פטירתך אבא, ואני נושא על ידיי את נעם יצחק. 

תמיד נהגת בנועם, אמר אסף חתני בברית. כתורת א"י הנמשלת למקל נועם.

ואילון , אבא של נכדתנו שבות שנולדה בא' אלול, כחודשיים לפני פטירתך, הוסיף: 

עכשיו מסתדר הפסוק - שבתי בבית ה'...לחזות בנועם ה'. 

את שבותי עוד הספקת להחזיק על הידיים...

 – הפסוק  בנו  קוים  יצחק,  ואחיה  יצחק  בניה  לידת  עם  שב"ה,  היא  ההרגשה 

ה" י  שִׁׂמְחָ נׁ רֵ זְְּ תְּאַ קִּׁי  וַ חְתָּ  שִַׂ י  פֹּׁתַּ חוֹל  לׁ כְתָּ  מׁסְפְֹּדׁי  לְמָ פַ "הָ

תמונה שניה 
יצחק עדיין על הידיים שלי )משום מה אפילו ללא הכרית(, וטקס הברית  נעם 

ממשיך עד וכולל אמירת 'עלינו לשבח'.

אני מיד קולט מה עומד לקרות ושואל את המוהל – עוד רגע קדיש יתום, מה 

לעשות? והוא עונה – תמשיך...

רגע עוצמתי של קדיש על אבא, עם הנין על שמו בידיי – קלאסיקה של המשכת 

המסורת בדיוק כמו שתמיד אהבת, אבא.

כמו שתמיד אמרת על נוסח ברכת התורה: "ונהיה אנחנו וצאצאינו וכו' " ילד בן 

3 בקושי יודע איך קוראים לו, וכבר מתפלל על בניו ועל נכדיו שילכו בדרכו, דרך 

התורה והיראה.

ראשון,  חג  במוצאי  יצחק  אושפיזין  מיפגש  מסורת  על  שמרנו  בסוכות,  וכעת 

בסוכתנו בפדואל. 

אפילו עשינו לכבודך, אבא, קיר מיוחד עם ה'פרחים' המושקעים עליהם עמלת. 

עוד  ביצענו,  להישמר,  יוכלו  שהם  כדי  כחדשים.  ושמורים  ויותר...   50 בני  חלקם 

בחייך ובברכתך, לאחר סוכות תשפ"ג, ניילון בלמניציה של הפרחים.

התלבטנו אם לתלות בסוכה תמונה שלך. הרי שנים ארוכות יש בסוכה תמונה של 

סבא עזריאל חיים, הסבא מטבריה כפי שתמיד קראת לו. ואז אמרנו – אין צורך. 

הרי אתה נוכח ממש פיזית איתנו. כולנו זוכרים אותך. גם הנכדים ואפילו הנינים 

הגדולים. 

לאחר פטירתך שאלו אותי אם אני חולם עליך. אמרתי – אני חולם עליך בהקיץ... 

בעיקר זה קורה לי בקידוש בליל שבת...
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אמרו חז"ל )ירושלמי, שקלים( - "אין עושים נפשות לצדיקים; דבריהם הם זכרונם"

אבא שלנו : צדיק היית. ודבריך בספר הם זיכרון לדור דורים.

חבר שלי אומר שזה לא ספר קריאה. זה ספר שצריך ללמוד, כי הוא ממש ספר 

מוסר.

או ליתר דיוק ספר על מסירות.

לנו,  ולספר  לחזור  וטרחת  עמלת  עליו  חייך,  כל  אותך  שהינחה  הקו  לדעתי  זה 

ובסיוע אמא שתחי' גם להעלות את הדברים עלי ספר לטובות הדורות הבאים, 

לאורו גידלת אותנו ובע"ה נמשיך בדרכך אנו וצאצאינו.

מסירות למה? להכל. 

אויר, הרב פילץ בשלג  ובכל מזג  - סבא עזריאל חיים, בכל עת  מסירות לתורה 

)"האופק משחיר..."(

מסירות לתפילה - חסידי סלונים, מנדל וועיג אומר 'נשמת', )"כמו סמובר"(

אך  מתורה,  הרחוקים  הפלמ"ח,  ולוחמי  דגניה,  חלוצי   - הארץ  לישוב  מסירות 

מוסרים נפשם למען העם והארץ )"לך תהיה מדינה"(.

מסירות לכלכל משפחה ולהקים בית של תלמידי חכמים ואנשי מופת – סבתא 

שרה ע"ה. 

על  הספר  ועורך  קורות',  'מכון  מנכ"ל  פרנקל,  ליחזקאל  גם  נודה  זו  בהזדמנות 

עבודתו. הוא כבר כמעט בן משפחה...

יהי רצון שירבו השמחות במשפחתנו ונלך תמיד לאורו של עטרת תפארתנו, אבינו 

מורנו, הרינו כפרת משכבו.

בנך יוסי
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פרולוג
עריכת המהדורה הדיגיטלית נעשית בימים שבהם עם ישראל נאבק במלחמת 

עזה.

אבא ז"ל היה כאוב עד עמקי נשמתו כשהיה שומע על פיגועים ונרצחים. לעיתים 

אף חששנו שבריאותו תיפגע מרוב צער...

אבא, שעד גיל 17 חי תחת שלטון הבריטים והבין לעומק את ערכה של עצמאות 

ישראל, כאב בעיקר את הפגיעה בכבוד האומה, הוא כבוד ה'.

יהי רצון שבמהרה יקויים בכולנו הפסוק "כרע שכב כארי וכלביא מי יקימנו"

וכפי שפירשו פרשן התנ"ך, תלמיד הרמח"ל, המקובל רבי משה דוד ואלי )פדובה, 

בין  גיבורים,  כולם  אריות,  של  אומה  הזאת,  האומה  "כי   :  )1776 נפטר  איטליה, 

לפי טבעם בין מפני השכינה ששורה עליהם. ומהו טבעם של אריות? שלפעמים 

וטורפים  פתאום  בפתע  קמים  לבסוף  אבל  כחלשים,  ונראים  ושוכבים  כורעים 

והורגים ואוכלים את הצדים אותם".
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פתיח 

בשעות הרבות בהן ישבתי בסלון הנעים של ר' יצחק ואורה בגבעת שמואל 

ישן  בין  הדורות  במפנה  שחי  מי  את  מקרוב  להכיר  יקרה  הזדמנות  קיבלתי 

ישועה.  לניצני  גלות  ספיחי  ובין  לעמים  ישראל  בין  לחול,  קודש  בין  לחדש, 

ההאזנה לר' יצחק שעודנו חי את כל שראה ושמע בבית הוריו חיברה אותי 

להווייה המופלאה של החיים בטבריה העתיקה.

בחודשי העריכה הארוכים של הספר חשתי שאני הולך ומתמלא תודה: תודה 

על הזכות להכיר צדיק תמים, שקדן וישר דרך כר' עזריאל-חיים זילבר, איש 

ירושלים, חברון וטבריה, איש עמל תורה, מעמודי התווך של ישיבת 'אור תורה' 

האהל,  מתוך  מש  לא  החסונים,  שכעמודיה  בטבריה,  מאיר  רבי  קבר  שעל 

אהלה של תורה.

בעת ההתעמקות וההרחבה של המפה המלאה של סיפור חייו של ר' יצחק, 

זכיתי להיכרות עם חסידי טבריה איתם זכה לחוות שכנות משותפת, לימוד 

ותפילה. נחשפתי לענקים: הרב קליערס, הרב ורנר, שושלת סלונים שחלק 

חשוב ממנה התפתח מול עיניו של ר' יצחק, עובדי ה', גומלי חסדים, בעלי 

תפילה ואנשי מעשה משמנה וסלתה של ארץ ישראל.

לא ייפלא איפוא שר' יצחק חי את התקופה ואת אנשיה יום יום – ומעל כולם 

קורנת ומבהיקה דמות האב הרב ר' עזריאל-חיים.

ביודעי ובמכירי כמה וכמה מצאצאיהם של ר' יצחק ואורה, אומר שהתקיים 

הטמון  הכח  אבותם':  בנים  ותפארת  בנים,  בני  זקנים  'עטרת  הפסוק  בהם 

בשמות המשפחה ממנה באה אמא שרה, שפר ויפה, מהמשפחות המכוננות 

הגדולים  האדמו"רים  של  שליחיהם  ישראל,  בארץ  וחב"ד  קרלין  חסידי  של 

שפעלו, בנו ויסדו את הישוב היהודי בארץ הקודש על אבני הקודש - כח זה 

ספוג בכל אישיותם.
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דרך  כברת  עשה  הישן  בישוב  חסידית  למשפחה  בן  טברייני,  צבר  יצחק,  ר' 

משמעותית מהסמטאות הצפופות של עיר הולדתו עד להיותו אדם המשלב 

בהצלחה רבה תורה ומודרנה, צבא והוראה, קודש וחול.

של  רצון  בשביעות  מחייכים  ואורה  יצחק  ר'  וכעת  מאחוריהם,  הגבורות  גיל 

שמואל.  בגבעת  המטופחת  בדירתם  הנחלה  ואל  המנוחה  אל  שהגיעו  מי 

שגרת יומם של סבא וסבתא רבא מלאה פעילות, ביקורים ושמחות – כן ירבו, 

ובמקביל ממשיך ר' יצחק לקיים סדר יום רווי לימוד והוספת דעת כפי שהיה 

רגיל כל חייו. 

ועדיין הוא אומר, כמו לא עברו 80 שנה; 'העיר העתיקה של טבריה, המבואות 

והסמטאות הצרות שהיו ואינם, מקום בו בית נשק לבית, גג נשק לגג, האנשים 

היו חמים וטובי לב ואנו הילדים הכרנו כל פינה, את כל אלו לא אשכח'.

בתודה והערכה

יחזקאל פרנקל

'מכון קורות' 
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אשא עיני אל ההורים 
שרשי משפחות הורי
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אודות משפחת אבי עזריאל-חיים זילבר 

שורשי משפחתו של אבי, זכר צדיק לברכה, צמחו באדמת פולניה.

הוריו, אלחנן וחיה-סימה-ברכה זילבר התגוררו בעיירה מודְלׁיבּוֹזׁ'יצֶה1 שבמחוז 

לובלין, בנפת ינוב-לובלבסק שבמזרח פולין. המשפחה נמנתה על חסידי גור 

כמשפחות רבות בעיירה. ככל הידוע לנו, סבא אלחנן התפרנס ממכירת כלי 

כסף בקמעונאות.

ששה ילדים נולדו לסבי וסבתי, שלושה בנים ושלוש בנות. אבי מורי ורבי זצ"ל, 

בכור הבנים, נולד בשנת ה'תרנ"ג / 1893. עובדת היותו הגדול בבנים תתברר 

בתוך מספר שנים כמשמעותית לגביו ולמעשה תשנה את מהלך חייו: בעודו 

נער בן 16 עזב אבי את בית הוריו ואת מולדתו, ובהזמנת דודו לייב'לה, אחי אמו 

שהתגורר בירושלים עלה לארץ ישראל, בגפו, ועל כך יסופר בהמשך הספר.

עצמאות זו היתה מאפיין בולט של חייו, אך זו היתה עצמאות מלווה בתחושת 

בדידות מרירה. 

Modliborzyce  1. ראו הרחבה בנספח.

בית הכנסת במודליבוז'יצה
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במשך השנים נשמר קשר מכתבים עם המשפחה אך בשנות מלחמת העולם 

רב עוד  זמן  בני משפחתו.  בגורל  השנייה לא היה לאבא כל מושג מה עלה 

קיווה כי מי מהם נותר בחיים. עדות בודדת מחקה תקווה זו באחת: עד אחד, 

הניצול היחיד מכל מודליבוז'יצה, עלה ארצה לאחר ששרד את המחנות כדי 

לספר שכל תושביה היהודים של העיירה גורשו לגטו קרסניק ומשם נשלחו 

למחנה המוות בלז'ץ. שם למיטב זכרונו, נספו כולם בשבת קודש פרשת נח, ו' 

מרחשוון ה'תש"ג. כיוון שלא הגיעה כל עדות אחרת הקפיד עזריאל לציין ביום 

זה את היאהרצייט לבני משפחתו שנספו בשואה.

בכך נותק סופית הקשר של אבא לכל משפחתו ולארץ הולדתו.

אודות שורשי משפחת אמי – משפחות יפה ושפר

מקורה של משפחת אמי שרה, זכר צדקת לברכה, במשפחת יפה, מן העיירה 

'בעל  יפה  מרדכי  רבי  צאצאי  הם  יפה  משפחת  בני  שברוסיה.2  קַאפֹּוּסְט 
הלבושים'.3

בני המשפחה עסקו בדפוס, מקצוע שעבר במשפחה מאב לבן, מדור לדור. 

עם אבות המשפחה נמנה ר' ישראל יפה )ה'תק"י - ה'תקפ"ט / 1749 - 1829(, 

חסיד חב"ד שהיה ידוע בכינויו 'המדפיס מקאפוסט', בעליו של בית הדפוס בו 

הודפסו ספרי יהדות ורבים מספרי תנועת החסידות.

Kopys  2. כיום בלארוס, במחוז וִיטֶבְּסְק, ראו הרחבה בנספח.
3  רבי ישראל היה דור 11 לרבי מרדכי יפה 'בעל הלבושים', שהיה דור 13 לרש"י, המיוחס לדוד 

המלך. 
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בין היתר הדפיס רבי ישראל יפה את הספר 'שבחי הבעל-שם-טוב' ואת סידור 

בעל ה'תניא'. ספריו ידועים בהקפדה על פרטים, הגהות מתוקנות ועיצוב נאה. 

ר' ישראל מוזכר בתולדות חסידות חב"ד כאדם שנשא על כתפיו את האדמו"ר 

הזקן בעל ה'תניא' לאחר שהאדמו"ר שוחרר מבית הכלא בשנת ה'תקנ"ט / 
4.1798

לפני פטירתו ציוה האדמו"ר הזקן על רבי ישראל יפה לעלות לארץ ישראל. ר' 

ישראל יפה ואשתו שפרינצה התברכו בששה בנים: אפרים, אהרן-משה, דוד, 

מרדכי, שמואל ושלמה-זלמן. שניים מהם, דוד ושלמה-זלמן, עלו לארץ עם

.info.ozerfamily :4  אתר משפחות עוזר ויפה

ספר 'הזוהר' שנדפס בקאפוסט ושמו 
של סבא ישראל מונצח בשער
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קבוצת תלמידי הבעל שם טוב בשנת ה'תקל"ז / 1777 עם רבם, רבי מנחם-

מנדל מוויטבסק וכשלוש מאות חסידים נוספים.

קהילות  ידי  על  נשלח   1806  / ה'תקס"ו  ובשנת  בטבריה  התיישב  דוד  ר' 

הספרדים בטבריה כשד"ר לצפון-אפריקה. היותו אדם נחשב ומקובל מסבירה 

את בחירתו לתפקיד, הגם שלא נמנה על בני עדות המזרח. 

ר' שלמה-זלמן הגיע לצפת אך נספה ברעידת האדמה הקטלנית שפקדה את 

העיר בה'תקצ"ז / 1837 והותירה אחריה מאות הרוגים.

ישראל  לארץ  עלה  אהרן-משה,  ר'  ושפרינצה,  יפה  ישראל  ר'  של  נוסף  בן 

בשנותיה הראשונות של המאה ה-19 עם אשתו, הרבנית פייגא, והמשפחה 

התיישבה בחברון. במהלך הפלגתם של ר' אהרן-משה ורעייתו לארץ ישראל, 

התחוללה סערה בים, מה שאילץ את האנייה לסטות ממסלולה לעבר מצרים, 

דרכם  ורעייתו המשיכו את  ר' אהרון-משה  בדרכה.  ולא המשיכה  עגנה  שם 

לארץ ישראל עם עוד נוסעים כשהם רכובים על גבי גמלים. 

אהרן משה ומשפחתו שבעו עוד נדודים רבים שראשיתם בסוריה והמשכם 

בבאר שבע, עזה, תל אביב וזכרון-יעקב.

הורה   ,1812  / ה'תקע"ג  בשנת  ה'תניא'  בעל  הזקן  האדמו"ר  פטירת  לאחר 

האדמו"ר האמצעי, רבי דוב בער שניאורסון, לאבי המשפחה ר' ישראל יפה, 

לעלות לארץ ישראל. כחסיד נאמן קיים ר' ישראל הזקן את מצוות רבו למרות 

בניו,  שלושת  בעקבות  ישראל,  לארץ  עלה  הוא  גם  וכך  הגופנית  חולשתו 

והתיישב בחברון. 

רבים  דורות  וכמו  ישראל,  לארץ  בכורו,  בנו  אפרים,  ר'  גם  עלה  שנים  באותן 

במשפחתו עסק אף הוא בדפוס. אפרים נולד בשנת ה'תקנ"ה / 1795 ונשא 

לאשה את חאשע חסיה, ילידת ה'תקס"ז / 1807. שלושים שנה מאוחר יותר, 

במהלך ביקור שערך ברוסיה, חלה ונפטר בעיר אַרְשַׁה, הרחק מבני משפחתו 

שבארץ ישראל.
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ובנם, פנחס,  ישראל דב, שנשא לאשה את פרידא לאה,  אחד מבניהם היה 

נשא לאשה את רחל לבית שפר. )תודתי נתונה לנכד אחותי, יהודה הופמן, על 

מחקרו בנושא שורשי המשפחה מקאפוסט(.

סבתי רחל, אם אמי, נולדה בשנת ה'תר"ל / 1870. הוריה, ר' יוסף-מרדכי וביילא 

לארץ  הגיעה  המשפחה  קרלין.  חסידי  של  המשפחות  מחשובי  היו  שפר,5 

ישראל לאחר הוראה מפתיעה של האדמו"ר מקרלין. במוצאי-שבת אחד אמר 

האדמו"ר לר' יוסף-מרדכי: "בעוד שבועיים אתה נוסע לארץ ישראל".

על ההוראה הפתאומית מהרב'ה.  וסיפר לאשתו  לביתו  חזר  יוסף-מרדכי  ר' 

אורזים את  הזוג  בני  ומבלי לחשוב פעמיים, החלו  כיון שיצאו הדברים מפיו 

חפציהם ובתוך ימים עלו ארצה והתיישבו בטבריה.

מחשבה  כל  ולשלול  יוסף-מרדכי  לר'  אהבתו  את  לבטא  שרצה  מקרלין  הרב'ה 

שתי  במתנה  לו  העניק  פניו,  מעל  אותו  לדחות  חלילה  התכוון  בהוראתו  שמא 

מזכרות יקרות ערך: כותונת של אחד האדמו"רים, שכמנהג הימים ההם היו לה 

ארבעה כפתורים ולבשו אותה דרך פתח הראש, וקופסת טבק עשויה שנהב שאף 

היא היתה שייכת לאחד האדמו"רים. לימים קיבלה את הכותונת הסבתא רחל, 

שכמובן שמרה עליה מכל משמר כשהיא מקופלת בארגז. רק בערב פסח נהגה 

ילדי המשפחה הקטנים, מחשש שמבלי  ולאוורר אותה, תוך הרחקת  להוציאה 

משים יזיקו למזכרת הקדושה. לאחר פטירתה של סבתא רחל6 התגלגלה אותה 

היום. המזכרת השנייה,  ידוע מי מחזיק בה  ולא  כותונת לאחד מבני המשפחה 

קופסת הטבק, נשמרה בענף אחר של המשפחה.

כאמור, סבתא רחל שפר נישאה לפנחס יפה, בנם של ישראל דב ופרידא לאה 
יפה.7

5  ר' יוסף-מרדכי וביילא נולדו בשנת ה'תק"צ/1830 ]לפי אילן יוחסין של משפחת שפר באתר 
.]myheritage.co.il

6  בי"א טבת ה'תש"ד - 1944.
.myheritage.co.il 7  רשומות מאתר
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ושני  בנות  ארבע  לעולם:  יפה  פנחס  וסבא  רחל  סבתא  הביאו  ילדים  ששה 

בנים: נחמה-רבקה, שרה – אמי מורתי, חיה-פייגע ושפרינצה. נחמה נישאה 

לימים לאהרון קליערס-יפה, אחיו של הרב משה קליערס, רבה של טבריה, 

פייגה נישאה לישראל-לייב שוורץ, ושפרינצה נישאה לחיים מרדכי רוזנשטיין. 

בזמן  לארה"ב  היגר  יפה  בערל-דב  ואפרים.  בערל-דב  היו  הבנים  שמות 

מלחמת העולם הראשונה, כמו צעירים רבים שעזבו את הארץ באותם ימים 

עקב העתיד המעורפל בארץ. הוא שב לביקור לאחר מלחמת השחרור אך 

חזר לארה"ב. הבן אפרים נשא לאשה את שרה ולימים היה לבעליו של דפוס 

'הגליל' בטבריה. 

פנחס, אביה של סבתא שרה הלך לעולמו בשנת ה'תרפ"ו / 1926 עת שהה 

בצפת, וכיוון שלא היה למשפחה די כסף לקנות חלקת קבר ראויה בטבריה הוא 

נקבר בצפת, בסמוך לחלקת עולי הגרדום. רק הילדים הגדולים במשפחתנו 

זכו להכירו. 
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בית אבי ואמי 
 עזריאל-חיים ושרה זילבר
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אבא עזריאל-חיים עולה לארץ הקודש

סיפור עלייתו של אבי ארצה מתחיל בירושלים, עם בני הזוג לייב'ל'ה ויהודית 

זלצמן.

לייב'ל'ה היה דוד של אבי, אחי אמו חיה-סימה-ברכה זילבר. גם הוא היה חסיד 

גור, אך הוא עזב את מודליבוז'יצה ועלה לירושלים, בה שימש כשוחט ומוהל. 

הוא שמר עם אחותו בפולין על קשר מכתבים, ובאחד המכתבים הציע לה 

לשלוח אליו לארץ ישראל את אחד מילדי המשפחה. 

מה גרם לו לשלוח מכתב זה? 

קשה לדעת, כיון שאבא לא סיפר. הוא לא היה דברן וכילדים הדבר לא העסיק 

אותנו. אבל ידוע לנו שלבני הזוג זלצמן לא היו ילדים, ויתכן שעקב כמיהתם 

לגדל ילד בביתם נקטו בצעד זה. ייתכן שהדבר בא כדי לסייע כלכלית למשפחה 

בפולין ואולי כדי להתחיל תהליך של עליית המשפחה לארץ הקודש. 

הפכו  למודליבוז'יצה  המיוחדת  הבקשה  עם  המכתב  כשהגיע  מקום,  מכל 

החלטה  בליבם  שגמלה  עד   - בהצעה  ושוב  שוב  וחיה-סימה-ברכה  אלחנן 

היה  בירושלים  ולחיות  לעלות  שנבחר  מי  טבעי,  באופן  בחיוב.  לה  להיענות 

ממושמע  אדם  של  אישיות  תמיד  היתה  לאבא  הבנים.  בכור  עזריאל-חיים, 

וכנער בוגר עשה כמצוות הוריו. 

זיכרון  - לתמיד היא. רק  זו  והנער שפרידה  ידעו ההורים  כשנפרד מהם, לא 

ופני אחיו נותר חקוק בלבו. שעון החול של יהדות פולין החל לאזול,  פניהם 

ושוב לא יפגשו ההורים את בנם בכורם. 

אבא היה בן 16 כשיצא לדרכו לבד באנייה, שכנראה הפליגה דרך הים השחור 

אל ארץ ישראל. האנייה הגיעה לנמל יפו בשנת ה'תרס"ט / 1909, ומשם, על 

שיירת חמורים, עלה אבא לירושלים.
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זמן קצר לאחר שהגיע לבית דודו ודודתו החל ללמוד בישיבת 'עץ חיים' הנודעת 

בישוב הישן. בישיבה למדו נערים מגילאים שונים עם אברכים צעירים, אך גם 

אנשים מבוגרים מלאו את ספסליה.

תלמוד תורה ‘עץ חיים’ בירושלים

בעיירה  וכמו  בפולין  אלחנן  מסבא  עוד  במשפחתנו  טבועה  התורה  אהבת 

'המתמיד  אותו  כינו  ירושלים  אנשי  בהתמדתו.  בלט  אבא  חיים'  ב'עץ  גם 

תורה  מביטול  הקבועה  היראה  הוריו,  בבית  שספג  התורה  ממודליבוז'יץ'. 

וכישרון התמדה נדיר הובילו אותו לכך שמאז ימי נעוריו ב'עץ חיים' בירושלים 

ועד יומו האחרון בקהל חסידי טבריה, לא פסק פיו מלימוד התורה.

במהלך השנים אבא שמר על קשר מכתבים עם בני המשפחה בפולין אולם 

משפרצה מלחמת העולם השנייה פסק קשר המכתבים כליל. 

לאבא היתה מידה רבה של הכרת הטוב כלפי הוריו המאמצים, הדוד לייב'ל'ה 

ורעייתו יהודית. לימים, כשנולד לו בן קרא את שמו מאיר-אריה-יהודה, שגם 

כן נקרא בפי כולם 'לייב'ל', וכשנולדה לו בת, קרא את שמה יהודית על שם 

אשתו של הדוד לייב'ל'ה. 
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נישואיו הראשונים של אבא 

לבתם.  כחתן  אותו  בקשו  ירושלים  מבני  ורבים  התורה  במעלות  עלה  אבא 

בתחילת שנת ה'תרע"ב / 1911, בהיותו בן 19, אבא נישא לבת ירושלים, מרים 

לבית לדרמן, בתו היחידה של ראש 'כולל וארשא', הרב יוסף מרדכי לדרמן. 

חותנו דאג להם לדירת חדר קטנה בשכונה בה גר, וכך אבא ואשתו נטעו יתד 

בשכונת 'בתי וארשא' לא רחוק מבית חותנו וחותנתו.8 מעתה שקע אבא ביתר 

שאת בלימוד תורה ובתוך כשנתיים נולד לזוג בן בכור, ונקרא שמו בישראל: 

ישראל זאב זילבר.

למרים היה עסק קטן למכירת נפט שהתנהל בחדר החיצוני של הבית, שם 

הוחזקו פחי הנפט. על מנת שבעלה יוכל ללמוד באין מפריע נטלה היא על 

עצמה את ניהול העסק.

היה זה יום ששי, ערב שבת ויום הכיפורים ה'תרע"ד / 1913, כשאבא וחותנו 

היום  לתפילת  העתיקה  והעיר  שערים  מאה  סמטאות  בין  דרכם  את  עשו 

הקדוש בכותל המערבי. מרים נותרה בבית עם אמה שסייעה לה לטפל ביום 

הקדוש בבן הפעוט ישראל, שהיה אז כבן חודש ימים. 

בעודם בתפילת 'כל נדרי', פרצה בבית שריפה מסיבה לא ברורה. האש אחזה 

העבים  הסורגים  לתוכו.  במהירות  והתפשטה  בבית  שהוחזקו  הנפט  בפחי 

על החלונות חסמו את דרכן של מרים ואמה ולא אׁפשרו להן להיחלץ. בתוך 

והצליחו  ישראל הקטן בבדים  גילו תושייה רבה, עטפו את  התופת השתיים 

להעביר אותו דרך הסורגים לידיים בטוחות ברחוב. 

רק כשאבא שב עם חותנו מהתפילה הם נחשפו לעובדה שהנורא מכל אירע 

את  שזעזע  באסון  אמה  עם  יחד  חיים  נשרפה  הצעירה  אשתו  מרים,  להם: 

העיר ירושלים. מהחדר הקטן שהיה ביתו של אבא נותרו רק קירות מפויחים. 

8  השכונה נבנתה בשנת ה'תרנ"ד / 1894 בשולי מאה שערים, סמוך לכיכר השבת ביוזמת 'כולל 
ורשה' עבור תלמידי חכמים עניים.
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שני הגברים איבדו את נשותיהם בעצם היום הקדוש. התינוק הקטן ישראל 

שנחלץ מבין הלהבות, נותר יתום מאמו אותה לא זכה להכיר. 

כיוון  ליבא.  ונישא בשנית לאשה בשם  חייו  חותנו של אבא החל לשקם את 

שמנישואין מאוחרים אלו שוב לא נולדו להם ילדים, ביקש הרב לדרמן מאבא 

לגדל אצלו את נכדו היתום ישראל, כזיכרון אחרון מבתו היחידה מרים. אמנם 

גם לאבא היה ישראל הפעוט זיכרון יחיד מאשת נעוריו, אך הוא נעתר לבקשת 
חותנו.9

9   המשך סיפור חייו של אחי החורג ישראל – בנספח
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בית אבי ואמי בטבריה

וסמוך לתום שנת האבל, בשנת ה'תרע"ד  רב  זמן  גם אבא לא נשאר אלמן 

/ 1914, נישא גם הוא בשנית – לשרה לבית יפה הטבריינית, ובכך נבנה בית 

הורי. כאמור, אמי היתה בתם של פנחס ורחל יפה, דור חמישי לחשובי קהילת 

החסידים בטבריה. 

אבא  הצטרף  שם  לחברון,  הצעיר  הזוג  עבר  נישואיהם  לאחר  שמיד  כנראה 

ללומדי התורה בעיר הקודש חברון. בשנת ה'תרע"ה / 1915, נולד בעיר האבות 

אפרים, בנם בכורם של עזריאל ושרה. 

ככל הידוע ההורים התגוררו בחברון תקופה קצרה בלבד ומיד לאחר הולדת 

בכורם, כשמלחמת העולם הראשונה עוד בעיצומה, עזבה המשפחה הצעירה 

את חברון והצפינה לטבריה, עיר הולדתה של אמי, שם התגוררה משפחתה 

הענפה. בטבריה קבעו השניים את מושבם בעיר העתיקה, בבית סמוך לחומה. 

מאוחר יותר עברו לבית אחר ובו גרו במשך שנים רבות. כיום עומד על מקום 

הבית, בית המלון 'נהר הירדן'. 

ימים  אבא לא הרבה לדבר על העבר, בוודאי לא עם בניו הצעירים. באותם 

לא חשבתי כלל לשאול את אבא שאלות אישיות או לבקש ממנו לספר על 

היה  לא  ומן הסתם  רחוקה מאבי  היתה  בכל מקרה, סנטימנטליות  קורותיו. 

רואה חשיבות בהקדשת זמן לזאת. אמנם כשבגרתי נודע לי שאבא היה בקשר 

מכתבים עם משפחתו שנותרה בפולין, אך מעולם לא ראיתי מכתב כזה. מסבי 

וסבתי ושאר בני משפחת זילבר שבמוֹדְלׁיבּוֹזׁ'יצֶה בפולניה נותר לנו רק זיכרון 

יחיד, תמונה בודדת שנמצאת בידי אחד מבני המשפחה. את רוב הידע אודות 

אודות הגעתו לארץ  גם את פרטי הסיפור המרתק  כמו  משפחתו של אבא 

שאבנו בעיקר ממכתבים שנמצאו ואבדו עם השנים, ופיסות מידע שחיברנו 

ממקורות שונים. כל ימיו היה אבא אדם בודד ומופנם ובדידותו בלטה מאוד 

נוכח משפחתה הענפה של אמא ששורשיה נטועים בארץ ישראל כבר למעלה 

ממאה וחמישים שנה. בשמחות המשפחתיות היתה ניכרת נוכחותם של בני 

משפחתה הגדולה של אמא, ואילו מצד משפחתו של אבא כמעט לא נראה 

קרוב ומודע. כך בבריתות ובחגיגות הצנועות עת נכנסו בניו לעול מצוות, כך 
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כשנכנסו ילדיו לחופה וכך בשבתות וימים טובים: את הימים השמחים ביותר 

בחיי האדם אבא חווה בבדידות כמעט מוחלטת. 

יהודית בנט לייבל סבא עזריאל חיים ואפריים 
א שרה ומנחם סבת
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מאיר-אריה-יהודה  יהודית,  אפרים,  לעולם:  להביא  הורי  זכו  ילדים  שבעה 

)שכונה לייב'ל(, מנחם-מנדל, חנה, אני - יצחק-דב והצעיר, אברהם-יוסף.

אפרים, הבכור, התחתן ראשון אך איני זוכר דבר מחתונה זו. את חתונתו של 

ישראל, אחי החורג, אני זוכר יותר כיון שהתקיימה מאוחר יותר, ועליה יסופר 

לייב'ל נשא לאשה  זוכר היטב.  לייב'ל אני  בנספח. את שמחת הנישואין של 

את יהודית-איטה, גם היא ילידת טבריה, בתו של ר' אהרן שמיל קלינגר, אחד 

המלמדים ב'חדר' המקומי. שידוך כזה של חתן וכלה בני אותו מקום היה נדיר 

יחסית בקהילות הקטנות של אותם ימים כיוון שכולם 'חיו אחד בתוך השני'.

משנות ילדותי אני זוכר רק חמישה זוגות ששני בני הזוג היו מטבריה. לייב'ל 

התחתן בשנת ה'תש"ב / 1942 כשבאירופה טובחים הנאצים ביהודים. גורל בני 

המשפחה במוֹדְלׁיבּוֹזׁ'יצֶה מדאיג את אבא והוא אינו מוצא מרגוע לנפשו. איש 

יודע מה בדיוק מתרחש אך שמועות נוראות מגיעות ארצה. כאן בארץ  אינו 

ישראל אבא שמח ביום חתונתו של בנו אך על השמחה מעיבים צללי דאגה 

נוראה. אמנם משפחתה הגדולה של אמא נמצאת סביבו, אך כל היקרים לו 

אינם עמו לשמוח בשמחתו.

1912 טבריה בשנת ה'תרע"ב / 
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בן תורה

חקוקה  ממש  שהיתה  שקידה  התורה,  בשקידת  אבא  המתיק  בדידותו  את 

בעצמותיו. אבא לא ראה כל טעם בעיסוק בדבר כלשהו כאשר באותה עת 

ניתן להוסיף עוד כמה דקות של לימוד תורה. 

אבא למד ממש יום ולילה, ובכל רגע שלא עסק בתורה חש כאדם שמפסיקים 

אותו באמצע מניית מטבעות זהב. הישיבה בה למד אבא בטבריה, 'אור תורה', 

נוסדה עוד בזמן התורכים על קבר רבי מאיר בעל הנס בשנת ה'תר"ס / 1900. 

שלושה חסידי סלונים אותה כמו גם תלמוד תורה ובית הכנסת-אורחים, שכולם 

נקראו 'אור תורה'. בין המייסדים היו הרב משה קליערס, רבה האשכנזי של 

טבריה, הרב נח ויינברג,10 אחיו של הרבי מסלונים ור' יצחק מתתיהו סנדברג 

– זכר צדיקים לברכה. 

10  אחיו של האדמו"ר השני מסלונים, רבי שמואל ויינברג, ואביו של רבי אברהם ויינברג )השלישי(.

 אבי, עזריאל-חיים שוקד על תלמודו בישיבה
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שני האחרונים היו נכדיו של רבי אברהם וינברג, האדמו"ר הראשון מסלונים 

'יסוד העבודה'. הוא זימן אותם אליו עם כמה מנכדיו ואחדים מחסידיו  בעל 

בשנת ה'תרל"ג / 1873 וציווה עליהם לעלות לארץ ישראל, להשתקע בטבריה 

את  זו  עובדה  הפליאה  עת  באותה  סלונים.  חסידות  של  גרעין  שם  ולהקים 

חסידיו שכן נכדו נח ויינברג היה בן 13 בלבד, ותנאי החיים בארץ ישראל היו 

קשים ביותר באותה תקופה. 70 שנה מאוחר יותר, לאחר שחסידי סלונים כולל 

האדמו"ר נכחדו כמעט כליל בשואה, התפתחה החצר מחדש בארץ ישראל 

הודות לאותו גרעין שנטע שנים קודם לכן בטבריה. חסידי סלונים ראו זאת 
כראיה נבואית של רבם.11

שקידת התורה בישיבה הוקרנה מהרב קליערס שעמד בראשה עד פטירתו. 

הוא נהג להגיע לישיבה ביום ראשון ולשהות בה עד יום חמישי, אז שב לביתו 

בין חומות העיר טבריה. עמוד החסד השלים את עמוד התורה כפי שכתוב 

יבוא איש  'אם   :1902  / בתקנות בית התבשיל של הישיבה משנת ה'תרס"ב 

אחר, תלמיד חכם שאינו מבני הישיבה, להיות עצור בבית ה' שבועות אחדים, 

גם לו יתנו אוכל חינם אין כסף'.

11  ויקיפדיה, ערך 'חסידות סלונים'.

חותמת הרב קליערס לצד חותמת ישיבת 'אור תורה'
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ל  ' מימין לשמאל: רבי נח ויינברג, רבי משה קליערס ורבי יצחק מתתיהו סנדברג - זצ'

מדי יום א' היה אבא מגיע בכרכרה לישיבה שהיתה מרוחקת כקילומטר וחצי 

מהסמטה הצרה בה התגוררה המשפחה. בתקופת השלטון הבריטי, כאשר 

הגיעו לטבריה כלי תחבורה ממונעים, אבא נסע באוטובוס שסיים את מסלולו 

בחמי טבריה, ומשם המשיך את דרכו לישיבה ברגל. 

קבלה על תרומת שמן זית לישיבת ‘אור תורה’ משנת ה’תרע”ג / 191312

מתתיה  ויצחק  סלענים  אהרן[  מיכל  ר'  ]בן  ברמ''א  נח  קליערס,  משה  ]הרב[  החותמים:   12
סאנדבערג
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על חשיבותה של ישיבת 'אור תורה' תעיד עובדת ביקורו של הרב קוק זצ"ל 

בישיבה, בעת הגעתו לטבריה של 'מסע המושבות' שערכו הרבנים למושבות 
הגליל בחודש כסלו ה'תרע"ד / 13.1914

'אור תורה' אבא למד כל שעות היום בהתמדה שאפיינה אותו עוד  בישיבת 

למלגה  בישיבה  האברכים  זכו  חודש  מדי  בירושלים.  חיים'  ב'עץ  בנערותו 

גם מלגת מתמידים, למקפידים להגיע בזמן  נהוגה  חודשית. מלבדה היתה 

חיו  כן  ועל  הבסיסי,  הקיום  לצרכי  בקושי  הספיקו  המלגות  שתי  לישיבה. 

בין השמשות,  בלי להעלות על הדעת צריכת מותרות. לעת  הכל בפשטות, 

כשהשמש ירדה אל מעבר להרים ממערב ושוב לא היה די אור ללמוד, אבא 

נעמד ליד החלון והמשיך בלימודו לאור הדמדומים, מבקש לנצל כל רגע נוסף, 

כאילו לא למד כלל באותו היום.

גם בלילות המשיך אבא בלימודו, בבית, לאור עששית הנפט, שהיתה אז אמצעי 

המאור היחיד. הדלקת העששית היתה כרוכה בתהליך שדרש סבלנות רבה, 

בשל הצורך בחימום איטי של הפתילה כדי שזכוכית העששית לא תתפוצץ. 

כיון שכך אבא לא כיבה אותה וזו דלקה כל הלילה, מאירה את הספר ממנו 

למד - עד שהעייפות הכריעה אותו לזמן מה. כשהתעורר, היטיב את הפתילה 

והמשיך בלימודו.

13  כינוי למסע רבנים שיזם הרב קוק. עשרה רבנים ובראשם הרב אברהם יצחק הכהן קוק והרב 
יוסף חיים זוננפלד ביקרו בישובים החדשים שהוקמו משנת ה'תרמ"ב / 1882 בצפון הארץ ע"י 
אנשי העליות הראשונות. גם רבה של טבריה הרב משה קליערס הצטרף למסע הצטרף למסע 
כשהגיע למושבה מרחביה. המסע נערך בשנת ה'תרע"ד / 1913 ובמהלכו ביקרו הרבנים בעשרים 
ושישה ישובים, החל מחדרה וזכרון יעקב, עבור בגליל התחתון, עמק בית שאן וישובי הכנרת וכלה 

בצפת ומטולה. בסך הכל נמשך המסע כחודש ימים.
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ל בישיבת 'אור תורה' בעת 'מסע המושבות'  עיתון 'מוריה' על ביקור הראי"ה קוק זצ"
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זה הפליא את השכנים שתמיד ראו אור בביתנו ולא הבינו איך אבא לא ישן. 

גדלנו על כך, ותמיד שמנו לב, שאמא עשתה כל שיכלה כדי לא להפריע את 

שישי,  בימי  רק  הבית.  בעבודות  עזרה  כל  ממנו  ביקשה  ולא  מלימודו,  אבא 

לזמן קצוב, היתה מבקשת ממנו עזרה קלה, אך ככלל, לימוד תורה היה קודש 

הקדשים של ביתנו.

אבא נזהר כל ימיו ב'שמירת העיניים', שלא להסתכל על נשים. כל פעם שהיה 

בעיניים  הלך  תמיד  ברחוב  גם  עיניו.  את  משפיל  היה  אשה  עם  לדבר  עליו 

מושפלות, ועם זאת נזהר מאוד מפגיעה כלשהי באדם אחר. זאת עשה מבלי 

להתבלט. בעניין זה אני נזכר במעשה שאירע לאחר נישואיו של אחי לייב'ל, 

שהתגורר בשכונת קריית שמואל בטבריה.14 פעם הוא שלח את אשתו איטה 

לעיר, להביא לאבא את מפתח בית הכנסת. איטה המתינה ליד מדרגות בית 

בתום  אך  המפתח  את  לחמיה  למסור  כדי  התפילה  לסיום  סלונים  הכנסת 

שהיא  להבחין  בלא  כלתו  פני  על  חלף  הכנסת,  מבית  יצא  אבא  התפילה 

ממתינה לו. איטה, שבעצמה גדלה בבית חסידי, הבינה היטב את שאירע ולא 

זו אני, איטה.  'שווער, חמי,  ניגשה אליו ואמרה:  החשיבה זאת לפגיעה. היא 

לייב'ל שלח אותי להביא לך מפתח'. אבא התנצל וביקש את סליחתה באומרו, 

'פשוט לא הבחנתי שעמדת שם'.

בצהרי השבת היו נשות השכונה יושבות במעבר בין הסמטאות, סמוך לביתנו, 

יצא אתנו  דיברו. כשאבא  בעַרבית מדוברת, שפה שהכל  ביניהן  ומפטפטות 

מחוץ  שיצא  שער  לאסוף  ממהרות  היו  הן  זה,  מעבר  דרך  מנחה  לתפילת 

והיטיבו את השמלה על רגליהן, כדי לא להכשיל את אבא. בעת  למטפחת 

נאלץ  שהיה  אימת  כל  מבניו  אחד  ביד  לאחוז  הקפיד  אבא  בסמטה  שעבר 

לעבור בין שתי נשים. כשעבר אותן לחשו, 'האדא חסיד כּבּׁיר', 'זה חסיד גדול'. 

כשהילדים לא הלכו אתו הנשים כיבדו אותו ועברו לשבת בצד אחד כדי שלא 

ייאלץ לעבור ביניהן. הוא מצדו, אפילו לא רמז להן לעשות זאת. לעומתו, היה 

סוחר אחד שבעת עוברו בין הנשים היו מפטירות בינן לבין עצמן, 'הַאדַא ווָאלָּה 

בְּהֶמּוֹ', 'לאיש זה לא אכפת'. הן חשו היטב מי מקפיד במצוות.

14  שכונת קריית שמואל היתה השכונה השנייה שהוקמה מחוץ לחומות העיר העתיקה, בשנת 
ה'תר"פ / 1920, לאחר שכונת אחווה שהוקמה שבע שנים קודם.
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כאיש תורה, אבא לא ישב במחיצת עמי-ארצות. אכן, הוא דרש בשלומם, אך 

לא אהב לפתח שיחה עם אנשים שלא הקדישו זמן ללימוד. סמוך לביתנו שכן 

נהגו  המתפללים  לערבית.  מנחה  בין  שיעור  בו  קיימו  שלא  אחד  בית-כנסת 

לבלות את זמן הביניים בפטפוטי סרק בחצר בית הכנסת. אבא הדיר את רגליו 

משם. הוא לא יכול היה לשאת כזה זלזול בלימוד תורה בזמן מקודש! רק בעת 

נכנס להתפלל שם  1936-1939, אבא   / הפרעות, בשנות ה'תרצ"ו-ה'תרצ"ט 

כי זה היה המקום היחיד אליו יכולנו להתגנב בזמן העוצר שהטילו הבריטים. 

על שרה אמנו

אמא היתה אשה חזקה שידעה להפיק את המירב מהמעט שעמד לרשותה. 

אנשי  בין  גם  נודעו  תבשיליה  ששבחי  לתפארת  'בעלבוסטע'  היתה  מעודה 

סמטאות  בין  התפשטו  שלנו  מהמטבח  ניחוחות  מהם.  לטעום  שזכו  טבריה 

היא  אליה.  קשורים  מאוד  היינו  הילדים  שאנחנו  פלא  ולא  הקטנה  העיר 

הקדישה רבות להטעים לנו את מזונותינו.

1931 נשים בעיר העתיקה – ה'תרצ"א / 



40

מחכמי  אמוזג,  מרדכי  לחכם  שייך  והיה  מאוד,  עתיק  היה  גרנו  בו  המבנה 

היתה  19. אחותו של חכם מרדכי  ה-  טבריה שעלו ממרוקו באמצע המאה 

שכנה שלנו. אמא כלכלה את משק הבית בתבונה נשית ובאחריות למשפחה. 

את  שהחזיק  והוא  שלנו  באמא  התגלם  חזק'  טברייני  'אופי  שנקרא  המונח 

המשפחה בשנים הקשות שעברו עליה, כמו על רבים בישוב, בעת שחוו שתי 

מלחמות עולם. 

כאשת חיל אמתית אמא היטיבה לשלוח ידה במלאכת התפירה. היא שתפרה 

את בגדיהם של ילדי המשפחה. בחנויות של אותם הימים לא היו חולצות או 

לבנים למכירה כבימינו ואמא היתה תופרת את כל אלו לכל בניה החתנים ערב 

חופתם. במרכז הבית עמד גליל ענק של בד יפני, ותוך ניצול נכון, מדויק ומיומן 

של כל פיסת בד היא הצליחה לייצר ממנו שתים-עשרה כותנות ושתים עשרה 

תחתוני גאטקעס – נדוניה לחתן. 

לאחר פטירתו של סבא פנחס התגוררה סבתא רחל, אמהּ של אמא, בדירה 

קטנה שכללה חדרון ומטבחון, בסמוך לביתנו. מטבע הדברים היתה סבתא 

רחל בת בית אצלנו אך עם זאת היתה עצמאית לחלוטין. ברוב השבתות היא 

ושפרינצה  פייגה  ולעתים נסעה להתארח אצל בנותיה נחמה,  אכלה אצלנו 

אימת  כל  הסמוכה.  שמואל  קריית  בשכונת  שגרו  אפרים,  בנה  אצל  או 

שסבתא נסעה לשבת בקריית שמואל היינו מלווים אותה לתחנת האוטובוס 

וכן ממתינים לה שם בשובה במוצאי שבת. מנהג קבוע היה לה לפקוד את 

קבר הרמב"ם ב'יאהרצייט' שלו בכ' טבת וכן בערב יום כיפור, וגם כשהלכה 

להתפלל על קברי צדיקים, אנחנו הנכדים ליווינו אותה למשימתה החשובה. 

את שמירת הניקיון שהיתה טבועה בדמה, אמא ירשה מסבתא רחל. בחדרון 

בו גרה סבתא בביתנו הניקיון האיר עיניים. מיטתה היתה מוצעת בקפדנות, 

ולנכדים אסור היה לגעת אפילו בכיסוי המיטה. ליד המיטה, על שני ארגזים, 

הונחו שני קרשים ששימשו מעין ספסל שכיבה או ישיבה. זה היה הדבר היחיד 

בו הורשינו לגעת.
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בעקבותיה אמא הקפידה תמיד על סדר וניקיון מופתי. מדי שנה היתה דואגת 

לסייד את הבית, וכל פגם אסתטי היה בלתי-נסבל בעיניה. גם בבית האבות 

הסמוכה  השידה  על  מבט  להעיף  היה  ניתן  האחרונות,  בשנותיה  שהתה  בו 

במקום  מונח  היה  פריט  כל  שלה;  המפורסמת  בפדנטיות  ולחוש  למיטתה 

האחרונים  ימיה  עד  מניקיון.  נצץ  והכל  תחילה  במחשבה  עבורו  שנקבע 

הקפידה על אותה רמה של ניקיון וסדר שאפיינו אותה כל חייה.

תורה'.  'אור  ישיבת  תלמידי  גם  לטעום  לעתים  זכו  אמא  של  מטעמיה  את 

המבשלת הקבועה של הישיבה נסעה לבׁתה שגרה בירושלים כל אימת שזו 

ילדה כדי לסייע לה במלאכות הבית ועם ילדיה הקטנים ובתקופות אלו אמא 

אף  ועל  בנפשה,  שהניקיון  כמי  הישיבה.  במטבח  בעבודתה  אותה  החליפה 

שהיתה 'רק ממלאת מקום', השקיעה מאמצים רבים בניקוי המטבח וארגונו. 

בביטחון ובהשקט נכנסה למטבח הישיבה ומירקה אותו במרץ רב תוך שהיא 

מחוללת בו שינויים מרחיקי לכת בכל הקשור לסדר וניקיון, דברים שהמבשלת 

הקבועה פחות הקפידה בהם. אמא צחצחה גם את הפינות במטבח שניקיונן 

הוזנח, ואף סיידה בכניסה פינה שהשחירה מלכלוך. 

טעמם של תבשיליה חיזק את נפשם של לומדי הישיבה שהודו לה בפה מלא 

על האוכל שהכינה והניקיון שהשליטה במטבח. 

ב'דרשה'  תודתם  את  מבטאים  היו  הם  האשה'  עם  'שיחה  דרש  שזה  כיוון 

שדרשו עליה: נאמר 'אשה יפה וסרת טעם', והכוונה לשרה לבית יפה, שהיא 

אשה יָפֶה ושֹוֹיְרֶה' – בהיגוי יידישאי: שרה יפֶה.

אמא נהגה לבשל את הדגים לסעודות ההילולה שערכו חסידי סלונים בימי 

החסידים  ולכוביץ'.  קוברין  סלונים,  משושלת  האדמו"רים  של  ה'יאהרצייט' 

על  התענגו  מכן  ולאחר  בטחינה,  חלה  פרוסת  בטבילת  הסעודה  את  פתחו 

דגי האמנון שאמא הכינה. בסעודות אלו, שהתמקדו באמירת תורות של בית 

סלונים וסיפורים מחיי האדמו"רים, היו החסידים שרים, והרב אברהם ויינברג, 

לימים האדמו"ר מסלונים, היה אומר 'דבר תורה'. יהודי מיוחד הגיע לטבריה 

מארצות הברית וגר בשכונת אחווה, פנחס פרל שמו. הוא הרבה להשתמש 

בלשון המקרא כלפי כל מיני דברים יומיומיים. פרל, שהיה די בודד מכיוון שכל 
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צאצאיו נותרו באמריקה, השתעשע עם הילדים שהזכירו לו את נכדיו. לי הוא 

אמר בכל פעם שפגש אותי: 'כָּל-הַשֹּׁמֵעַ, יׁצְחַק-לׁי',15 משחק מילים על שמי – 

יצחק'לה. כיון שלא פעם ישב בקרב חסידי סלונים ונהנה אף הוא ממטעמיה 

של אמי, הודה ל'אשה שרה יפה' בפרפרזה מהפסוק במשלי, 'אשה יפה וסרת 

טעם',16 כשאת הס' המשמשת לגנאי החליף לאות ש'.

בימות השבוע אנו הילדים התפללנו בבית הכנסת של חסידי בויאן ובשבתות 

בבית הכנסת של חסידי סלונים, אך בעת הפְֹּרעות, כשחסידי סלונים לא הגיעו 

לבית הכנסת ולא היה מנין, התפללנו בבויאן גם בשבתות. 

בין יתר מעלותיה, ניחנה אמא גם בחוש מוסיקלי מפותח ושמיעה אבסולוטית. 

ילדי המשפחה ידעו לשיר את ניגוני רוז'ין שאמא הביאה מבית הכנסת בויאן 

בו התפללה, ולימדה אותנו לזמר אותם. אוי היה לו לילד שזייף והדבר הגיע 

לטווח השמיעה של אמא. גם אם שכח לחזור על פזמון פעמיים אמא תמיד 

העירה על כך. 

התרחב  שונות,  מארצות  חדשים  עולים  ארצה  משהגיעו  הבאות,  בשנים 

בניגונים  והתעשר  בכלל,  והטברייני  בפרט  המשפחתי  הניגונים  רפרטואר 

מהפולקלור הרומני, הגליציאני ועוד.

15  בראשית כ"א ו'.
16  משלי י"א כ"ב.

'ד בחזית בית הכנסת בויאן - קיץ ה'תשע'
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טבריה מכורתי  
עיר הקודש
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'טבריה מכורתי' קראתי לספר, שכה יגעתי להוציא מן הכח אל הפועל.

טבריה טבועה בדמי, ותמיד תהיה מרכז עולמי והציר עליו סובבים חיי. את כל 

חווייות ילדותי הטמעתי בצאצאי.

טבריה עבורי היא קודש, וממנה נובעים כל מאוויי, מחשבותי ושאיפותי.

טבריה...

העיר הנפלאה, מקום בו מזדמנים יחדיו ים ויבשה, אך גם; ישן ומודרני, יוצאי 

וחסידויות  חסידים   - וגם  וציונים  חרדים  וערבים,  יהודים  ספרד,  ובני  אשכנז 

שונות.

מפגשים אלו, רק חלקם היו נעימים...

כאמור, ההורים הגיעו לטבריה בשנת ה'תרע"ה / 1915 עם בנם הפעוט אפרים 

שנולד בחברון. 

מבט מצפון על העיר העתיקה בסוף המאה ה-19 
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על הצדיקים ועל החסידים

נמצאו  לא  כמעט  חסידים.  ידי  על  ככולו  רובו  אוכלס  בגליל  היהודי  הישוב 

סידורים בנוסח 'אשכנז' עד אזור חדרה, שם גרו משפחות לא חסידיות.

אחת הגדולות, ואין ספק שהדומיננטית בין קהילות האשכנזים בטבריה היתה 

תורה'  'אור  ישיבת  את  הקימו  מבניה  כמה  שכאמור,  סלונים,  חסידות  של 

בה למד אבא. התלמוד-תורה שייסדו הסלונימאים שימש את כל משפחות 

האשכנזים בטבריה. גם רבה של הקהילה האשכנזית בטבריה, משה קליערס 

וגם מחליפו, הרב אשר זאב ורנר,17 היו חסידי סלונים. 

אך גם לחסידות קרלין היו שורשים עמוקים בטבריה, ועד היום נמצאים שם 

רבים מבניה. רבי אהרן ]השני[ מקרלין, פעל רבות, כאביו, לישוב ארץ ישראל 

ואף קנה את בית הכנסת של רבי מנחם מנדל מוויטבסק בטבריה. 

גם חסידי סלונים וגם קרלין התפללו בדבקות ותפילתם התארכה יותר מבשאר 

בתי הכנסת. אולם בעוד חסידי סלונים התפללו בשקט ובנחת, באופן מופנם 

יותר, חסידי קרלין התפללו בצעקות והתלהבות – 

כדרכם הידועה.

בלט  וועג,  מנדל  ר'  אחד,  סלונים  חסיד  אמנם 

התפללו  שהם  בעוד  לחבריו:  ביחס  בתפילתו 

התפלל  הוא  סלונים,  חסידי  כדרך  בשקט 

לכותלי  גם מחוץ  נשמעות  רמות שהיו  בצעקות 

בית הכנסת. כשעברנו לידו לאחר התפילה היתה 

שהוא  מרוב  לוהט  מיחם  ליד  שעוברים  תחושה 

שפעם  מסופר  התפילה.  בעת  והתרגש  הזיע 

ה'חדר' מנהל  ויינברג,  אברהם  ר'  לו  אמר  אחת 

17 שהיה חתנו של הרב יצחק מתתיהו סנדברג, ממייסדי 'אור תורה'. הסכים לבקשת הרב קליערס 
להחליף אותו לאחר שחלה. גם הוא היה ראש ישיבת 'אור תורה'. בתו נשואה לרב אברהם דב 

אויערבך, רבה הנוכחי של טבריה.

ר' מענדל וועג
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'ר' מנדל, האָסט שוין פֹּראָבירט מיט גיטען?, - 'כבר ניסית בטוב  בו למדתי, 

לפני שהתחלת לצעוק'? הוא היה מתפלל במשך שעות רצופות, ואמרו עליו 

שבשעה שהוא מתפלל האדמה רועדת מתחת לרגליו.18 

הבדלים לא מעטים היו בין שתי החצרות, ואלו אף גרמו לסכסוכים ממושכים. 

חסידי  שרוב  רייסין,  כולל  עמנו,19  שגדל  שפר  אליעזר  משפחתנו  בן  לדברי 

יותר  וחילק  וחזק  גדול  כולל  היה  שלו,  החלוקה  מכספי  התפרנסו  סלונים 

כסף לסלונימער'ס. אולי עקב כך רוב חסידי קרלין התפרנסו מעיסוקיהם והיו 

מעורבים יותר בדעת עם הבריות, ואילו הסלונימער'ס היו בעלי דעות קנאיות 

ומתבדלות. הם גם שלטו במוסדות הרווחה והחינוך ובישיבת 'אור תורה' שעל 

ציון רבי מאיר בעל הנס. על רקע זה נוצרו עימותים ומחלוקות בין חסידי סלונים 

לחסידי קרלין. הרב קליערס אף ביקש מהרב קוק לייעץ לו איך להביא שלום 

רבי  האדמו"רים,  שני  בידי  נמצא  שהפתרון  לו  השיב  קוק  הרב  הצדדים.  בין 

אברהם וינברג, בעל ה'בית אברהם' מסלונים ורבי אברהם אלימלך פערלוב – 

האדמו"ר מקרלין, ורק הם מסוגלים להשכין שלום בין החסידים, אך האדמו"ר 

מקרלין והאדמו"ר מסלונים חיו בחוץ-לארץ ורק פעם בכמה שנים נהגו להגיע 

לביקור אצל חסידיהם בטבריה. הרגע המתאים לנסות ליישם את עצתו של 

הרב קוק הגיע כאשר בו זמנית הגיעו לטבריה שני האדמו"רים, בחודש שבט 

ה'תרצ"ג / 1933. באותה עת נולד לדודי ר' חיים שפר בן, והרב קליערס החליט 

לזמן את שני האדמו"רים לברית המילה של הרך הנולד. בעצה אחת עם אבי 

מסלונים  האדמו"ר  את  קרלין  חסידי  של  הכנסת  לבית  להזמין  הוסכם  הבן 

שישמש כמוהל, ואת האדמו"ר מקרלין שישמש כסנדק – ויהי כן, והרך הנימול 

היה אליעזר שפר עצמו. אביו של אליעזר אמר לו שגם אחרי אותה ברית מילה 

חזר השלום לשכון בין החסידים רק למשך חודשים ספורים.

גודל  יהודים שעמדו על  היו  ובאירופה כבר  ימ"ש כבר עלה לשלטון,  היטלר 

האסון שעומד להתרחש. החסידים הפצירו באדמו"רים להישאר בארץ, אך 

ללא הועיל: 'איננו יכולים. וכי נציל את עצמנו ונפקיר את כל הקהילה שלנו?! 

מה שיקרה עם החסידים – יקרה עם הרבי' הם אמרו, ושבו לאירופה שם נספו. 

18  עדות בירחון 'בית יעקב' לענייני חינוך, ספרות ומחשבה גליון 33, שבט ה'תשכ"ב ירושלים.
19 אליעזר הוא בן דוד שני שלי, אביו חיים הוא בן דודה של אמי.
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אבא התפלל בסלונים מכיוון ששם היתה חברה של 'בני תורה', אך עם זאת 

שמר כל הזמן על זהותו החסידית. לאחר השואה עוד נסע לאדמו"ר מגור לחג 

השבועות כמנהג חסידי גור. בשבועות קל יותר מפני שלא צריך להיטלטל עם 

ארבעה מינים או מצות. חסידי סלונים לא אהבו זרים, ו'זרים' קרי, כל אותם 

אלה שאינם 'אנ"ש' – 'אנשי שלומנו'. הם חיו במעין מעגל פנימי, הדוק ומוכר, 

כמו 'מועדון סגור' של חסידי סלונים. אבי לא היה במעמד חברתי או כלכלי 

זהה לשלהם, אלא סתם 'ישיבה'מאן' – בן ישיבה, והם לא ראו כל סיבה לכבד 

'אז  אותו. היחס הזה עבר גם אלינו, הילדים. על הסלונימאים אמרו ביידיש: 

א יור אופ מיר וווס פאר א יידן זיי זענען – אונד אז א יור אופ זיי וווס פאר א 

מענטשן זיי זענען' – כלומר: שתהיה לי שנה טובה כמו שהם יהודים טובים, 

ושתהיה להם שנה כזו - לא אנושיים - כלומר לוקים ביחסים בין אדם לחברו. 

כך נהגו גם עם אותו אמריקאי פנחס פרל, כשהיה אוכל סעודה שלישית בבית 

הכנסת שלהם ושר בסעודה שלישית ניגון אחר משלהם ל'ברוך אל עליון'. כיון 

שהללו לא חיבבו זרים, הניחו לו אמנם לשיר את הניגון שלו, אך לא עזרו על 

ידו בשירה והניחו לו לשיר לבדו.

והשקפותיו שהקדים שלום לכל  ופתוח בדעותיו  ורנר היה אדם מיוחד  הרב 

איש ואשה, ילד וילדה שחלפו מולו ברחוב. אני זוכר אותו היטב מאירוע מעניין 

בשנות הארבעים; שבעזרת הנשים של בית הכנסת החרדי בקריית שמואל 

במוצאי  הכנסת.  בבית  הנעשה  את  רואות  הנשים  היו  דרכו  עליון  חלון  היה 

שמחת תורה אחד באו הנשים לצפות בהקפות שניות ונדחקו ליד אותו חלון. 

מהומה  שקמה  עד  הצופות  הנשים  נגד  נזעקים  והחלו  הקנאים  זאת  ראו 

על  ודפק  הבימה  אל  הלך  ממושבו,  קם  מנהיגות',  'תפס  ורנר  הרב  גדולה. 

השולחן והכריז: 'נשים אלו שנדחקות לראות את שמחת התורה הן אמותיהן 

ויראו  של הילדים שרוקדים כאן והן מגדלות את הילדים לתורה. הניחו להם 

את השמחה!' הרב ורנר גם נהג להשתתף בחגיגות יום העצמאות ואף ביקש 

מהאופה בטבריה להכין חלות לאותו יום שהרי זהו יום חג.20 

כמנהג הגליל, כהנים לא היו נושאים כפיים אלא בתפילת מוסף של שבת ויום 

טוב, כנהוג בחו"ל. אני, שלא הכרתי יהודים ליטאים בילדותי, כאשר נתקלתי 

לראשונה בסידור בנוסח אשכנז הייתי בטוח שהכורך התבלבל במלאכתו

20  ר' בערך על הרב אשר זאב ורנר בויקיפדיה.
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ושיבש את סדר הדפים. רק שנים מאוחר יותר נוכחתי לדעת שה'שליטה' של 

נוסח האר"י היתה רק מהגליל העליון ועד חדרה. 

טהרה.  מקוואות  כמה  בעיר  נבנו  רבים  שמים  יראי  יהודים  שאכלסה  כעיר 

בבתים של אותם ימים לא היו מקלחות, ואנשי העיר רחצו במקוואות עצמם. 

שנים רבות התאפשרה במקוואות רק טבילה עד שחסיד גור אחד, ר' אברום 

ודליים  חמים  מים  גם  היו  בו  חדש  מקווה  והקים  הצורך  את  הבין  קופרמן, 

לרחצה – חידוש גדול בעת ההיא. 

מעשה  איש  היה  קופרמן  אברהם 

שהיה מקורב גם לאדמו"רי בית גור, 

לנפוש  בהגיעם  אצלו  שהתארחו 

גדולה  דירה  לו  היתה  בטבריה. 

שני  דירת  ימים,  אותם  במושגי 

חדרים! וזו אפשרה הכנסת אורחים 

כמובן. מלבד אבא,  יחסית  בנוחות, 

היו בטבריה רק עוד שני חסידי גור: 

הורביץ,  נתן  ור'  קופרמן  אברום  ר' 

למשפחה  בת  עם  שהתחתן 

קרלינאית. 

מגור  האדמו'ר  עם  חיים  עזריאל  סבא 
בעל ה'אמרי אמת'
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הילולות רבי מאיר בעל הנס ורבי שמעון בר יוחאי

בעוד הטבריינים אהבו לעלות לירושלים, הירושלמים לא אהבו לבא לטבריה, 

מפני שהחום שבה לא נעם להם. היכרותם של הירושלמים עם טבריה היתה 

בעיקר אגב הנסיעה המסורתית בל"ג בעומר לציון רבי שמעון בר יוחאי במירון, 

שעברה דרך טבריה. אנשי טבריה חגגו שתי הילולות: את הגדולה, בח"י אייר 
במירון, וגם את הקודמת לה, בי"ד אייר, הילולת רבי מאיר בעל הנס.21

מדי שנה בי"ד אייר הוא פסח שני היתה הקהילה הספרדית מציינת את יום 

פטירת רבי מאיר בעל הנס בתהלוכת ספרי תורה שיצאה אל הציון בליווי כלי 

זמר. שם נערכה הילולה בעלת אופי דומה להילולה במירון, אך כמובן קטנה 

בחדרים  ההילולה  בתום  לישון  נהגו  הארץ  מרחבי  חוגגים  בהיקפה.  בהרבה 

רבי  להילולת  למירון  כולם  עלו  ימים  שלושה  ולאחר  הקבר,  לציון  הסמוכים 

שמעון.

21 קביעת יום פטירת רבי מאיר בעל הנס לי"ד אייר היא חסרת מקור. רבי עובדיה הדאיה, בעל 
'ישכיל עבדי' כתב ששאל על כך את רבני טבריה והשיבוהו שאז חנכו את בית המדרש  שו"ת 
הגדול שעל ציונו, ואז קיבלו על עצמם לעשות כן בכל שנה ושנה. הרב מרדכי אליהו כתב ]עלון 
'קול צופייך' גיליון 400[ שיש אומרים שתושבי טבריה ניצלו את סמיכות הזמנים להילולת רשב"י 

כיון שממילא המונים נמצאים בצפון, ולכן 'קבעו' את יום ההילולא לי"ד אייר. 

לייבל בחלאקה של עזי במירון עם יצחק ו
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בדרך מצפת למירון

האשכנזים לא נהגו לקחת חלק בהילולת רבי מאיר בעל הנס, והמעטים מהם 

בולטת  גרידא. למרבה הפלא היתה דמות אשכנזית  שהגיעו באו מסקרנות 

ונתנאל-מנדל שמו, שנהג דרך  בהילולה, בעל מכולת אחד מקריית שמואל 

קבע לשמח את החוגגים, רקד בהתלהבות וחרז חרוזים להנאת כולם. נתנאל-

ניגוני הספרדים, השתתף בתהלוכות שלהם כספרדי  היטב את  הכיר  מנדל 

מלידה, שר משיריהם וזכה לאהדת הקהל.

ן במירון עם יצחק ואפרים בחלאקה של אלחנ
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ייסדו אותה כיוון שקינאו באנשי  על ההילולא שלנו אמרו שחכמי הספרדים 

יום  היה  בעומר  ל"ג  כך,  או  כך  שמעון.  רבי  מהילולת  יפה  שהתפרנסו  מירון 

גדול לציבור החרדי בטבריה. איש מבני העיר וסביבתה לא נעדר מההילולה 

שאווירת שמחת מצווה אמׁתית אפפה בו את כולם ועד היום מורגשת היטב. 

הירושלמים עשו את הדרך הארוכה לבושי קאפטן לבן של שבת ואלו שהביאו 

עמם ילד לטקס ה'חלאקה' התהדרו בשטריימל לראשם, שהרי יום טוב הוא 

להם.

בילדותי עוד שמעתי מהמבוגרים שבזמן הטורקים, כשדרכי הגישה למירון היו 

קשות מאוד, החוגגים עשו את דרכם על גבי חמורים במסירות נפש כפשוטו. 

אמנם מאז שהגיעו האנגלים לארץ דברים רבים השתנו מקצה לקצה; נסללו 

כבישים רחבים והתחבורה הציבורית נעשתה מסודרת. מכוניות ראשונות כבר 

החלו להיראות בכבישים, מחליפות אט אט את החמורים, הסוסים והפרדות 

ששימשו עד אז לתחבורה. 

מספר  לעומת  בלבד  וחצי  שעה  ארכה  למירון  מטבריה  באוטובוס  הנסיעה 

שעות מפרקות איברים על גבי חמורים בעליות לצפת. אבל באמצעי התחבורה 

החדשים היו עולים כולם, גברים, נשים וטף בשיירת משאיות ששכר משה-

לייב, אחיה של סבתא רחל.22 גם חגיגה זו התאפיינה בניגונים שיוחדו ליום זה 

בלבד, וגם כאן, אותו נתנאל-מנדל הלהיב את הציבור. הכל היו שרים כל הדרך 

מניגוני מירון ובכל עת היו עוצרים ורוקדים את הריקודים המיוחדים שמלוים 

ניגונים קדושים אלו. ר' מנדל-בלכר סגל היה מתופף בתופים, ואחד מבניו, ר' 

לנגן בקלרינט. כששיירת המשאיות על  אברום סגל, שהגיע מחיפה הפליא 

הניגון  את  מזמרים  הנוסעים  נשמעו  בראש-פינה,  עברה  הנלהבים  נוסעיה 

הצעירה.  המושבה  עם  כמזדהים  פינה',  לראש  היתה  הבונים  מאסו  'אבן 

לחוגגים  וחילקו  צפת  נשות  ניצבו  באזור הקשתות,  לקבר הרשב"י,  בכניסה 

שהגיעו מרחוק דברי מאפה, מי שתייה קרים וקפה חם. הכלייזמרים שימחו 

את החוגגים ללא הפוגה בלא לנוח רגע. בתקופה מאוחרת יותר הצטרף אל 

הנגנים קלרניטן נוסף מלבד ר' אברהם סגל, ובכל פעם שמישהו בקהל רצה 

'להזמין ניגון כבקשתך' היה נותן למנגנים מטבע של גרוש או שילינג.

22 הוא היה בעל מאפייה טבריינית.
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את ר' אברהם סגל החליף לימים משה )'מוסא'( ברלין, שהפליא לנגן את כל 

מנגינות מירון הידועות, ויחד עם אליעזר שפר וצבי קניג החסידים הקבועים 

שרקדו לצלילי מנגינותיו, ידענו ימים יפים ומענגים.

שידוכים ונישואים

כבכל משפחה, נושא השידוכים היה נושא מרכזי בהוויית החיים. כשהגיעו הבן 

'האיש מקדש', החלו ההורים לבחון הצעות שידוך. המובחר  או הבת לפרק 

נחשב  ירושלמי  שידוך  שכן  מירושלים,  שידוך  'לייבא'  אצלנו  נחשב  ביותר 

איכותי יותר. כאז כן היום, הפריפריה נשאה עיניה אל המרכז, ומרכז התורה 

היה בירושלים.

כפי שכבר סיפרתי, אחי לייב'ל נשא לאשה את יהודית-איטה, שגם היא היתה 

ילידת טבריה, אלא ששידוך כזה בו שני בני הזוג באו מקהילת היראים הקטנה 

שלנו היה נדיר יחסית, כיוון שכולם היו מעורים זה בחיי זה. משנות ילדותי אני 

זוכר רק חמישה זוגות ששני בני הזוג היו מטבריה.

אשר על כן, אנשי טבריה שמו פניהם ירושלימה, מהלך שלושה ימי נסיעה, 

לשם מציאת שידוך טוב לילדים שבגרו. כאשר אפשרויות התעבורה התפתחו 

מעט, היו מפליגים בסירת מוטור מטבריה לצמח, אל תחנת 'רכבת העמק', 

הלא היא 'הרכבת החיג'אזית', שעליה אמרו שהיא נוסעת בקצב הליכה. 

תחנת הרכבת החיג'אזית בצמח
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מצמח עשו הנוסעים את דרכם לחיפה, ומשם המשיכו באנייה ליפו, בהפלגה 

שארכה לעיתים שתים עשרה שעות תמימות. כיון שהאניה הורידה נוסעים גם 

בדרכה, כמו למשל בקיסריה, בהגיעם ליפו היו הנוסעים נחים קמעא, לפוש 

מטלטול הים, ואז המשיכו ועלו לעיר הקודש.

אוסטרית  בבעלות  האחת  יפו:  חיפה  בקו  הנוסעים  את  שירתו  אניות  שתי 

והשנייה בבעלות רוסית. על פי רוב העדיפו הנוסעים את האנייה האוסטרית 

כיון שזו הצטיינה בניקיון מופתי ותוחזקה בקפידה. לעומתה, האנייה הרוסית 

חלודה  מלאת  היתה  זו  כיאות.  נקיונה  על  הקפידו  לא  ובעליה  ישנה  היתה 

תיארה  היא  אלו,  אניות  על  לנו  סיפרה  כשאמא  לימים,  מזוהמת.  אף  ולרוב 

בהתפעמות את הזגוגיות המבריקות בחלונות האנייה האוסטרית, את הריחות 

הנעימים שריחפו בחללה ואת ידיות הניקל הנוצצות על הדלתות. לעומת זאת, 

ירוקת.  ומלאת  חמוץ  כרוב  ריחות  אפופת  הרוסית  האנייה  היתה  בתיאוריה 

לכן, גם כשלא הספיקה מסיבה כלשהי להפליג על האנייה האוסטרית, היא 

העדיפה ללון בחיפה ולחכות לאנייה האוסטרית של יום המחרת, ובלבד שלא 

להפליג באנייה הרוסית.

חשובה',  'למטרה  נועד  לירושלים  הארוך  שהמסע  שידעו  טבריה,  אנשי 

'נו  בערבית:  מעורבת  טבריינית  באידיש  הקודש  מעיר  בשבים  סונטים  היו 

'מה הבאת? איזה  דו געבּרענגט?' כלומר:  וואָס האָסט  גׁ'בְּתּ,  ר' מוישה, שִׁוּ 

גם בפתגם  היו משתמשים  עניין  ובאותו  מירושלים?'  שידוך העלית בחכתך 

ערבי עממי שאומר, 'זׁיבַאן בַּלַדַכּ, וַולַא עַמַך גַ'נַבַּכּ', כלומר, 'סובין מעירך, ולא 

סולת ממקום זר', אך כאמור, היתה העדפה ברורה להשתדך עם משפחות 

ירושלמיות, כפי שעשתה משפחת יפה כששידכה את אמי לאבי.

מעט שידוכים היו נעשים עם אנשי צפת, מפני שבאותה העת גם בה פשה 

בית  ומצוות.  תורה  חיי  את  עזבו  שם  החרדית  הקהילה  מבני  ורבים  הנגע 

היו  אלו  ודברים  ביקוש  ממיעוט  נסגרו  כבר  שם  והישיבה  ה'תלמוד-תורה' 

כמובן תמרור אזהרה עבור קהילת טבריה. 

כדי להאיר במשהו את המתח ששרר בתקופתנו סביב הרמה הדתית של בני 

הגם שעוד  הזוג,  בני  שני  את  אישית  הכרתי  בו  אחד  שידוך  על  אספר  הזוג 
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הייתי ילד. לר' נחום חיימזון, בעל חנות לכלי בית בעיר, היתה בת, רחל, שהיתה 

חברתה של אחותי יהודית. רחל זו היתה יפהפייה ובני כל העדות בעיר נתנו בה 

את עיניהם. מיד לאחר מלחמת השחרור עלה גם אביה לבקש עבורה שידוך 

ייחוס  היפה חתן, בעל  בירושלים. בשובו סיפר שאכן מצא לרחל בתו  הולם 

משפחתי ראוי ומכובד, ואפילו נחשב לתלמיד חכם. כולם המתינו בסקרנות 

לביקור  לטבריה  הבחור  הגיע  אחדים  שבועות  וכעבור  המיועד,  של  לבואו 

ליצלן,  רחמנא  כולם,  הבחינו  מהאוטובוס  המיועד  החתן  ירד  כאשר  ראשון. 

שהבחור 'מודרני'! בלי זקן! 

אהיינטיגען'?  געבריינגט  האט  'איר  לו:  ואמר  נחום  לר'  הזקנים  אחד  פנה 

כלומר: 'האם הבאת אחד של 'היום', מודרני'? ענה לו ר' נחום, 'אז איך וועט 

נישט בריינגען מיין רוחלע אהיינטיגען – וועט זי מיר בריינגען א מורגענטיגן', 

שמשמעו, 'אם אני לא אביא לרוחל'ה שלי אחד מ'היום' - היא תביא לי אחד 

של 'מחר', אחד שהתרחק עוד יותר. בסופו של דבר עלה הזיווג ופרח, החתן 

הביטוח  סניף  של  הראשון  למנהל  הפך  ולימים  טבריה,  בחיי  היטב  השתלב 

הלאומי בעיר והביא כבוד למשפחתה הטבריינית של רחל לבית חיימזון. 

הדלקת  לפני  כשעה  שישי.  בימי  התקיימו  החרדית  הקהילה  בני  חתונות 

נרות היו מעמידים חופה, ובמעמד זה היו שרים ניגון חופה מיוחד שלא ניגנו 

רק  השתתפו  ובה  שבת,  בליל  נערכה  הנישואין  סעודת  אחר.  אירוע  בשום 

בני משפחות החתן והכלה. בתום הסעודה היו באים קרובי וידידי המשפחה 

לברך את בני הזוג והמשפחות והוגשה תקרובת צנועה. בשבת היו המשפחות 

עורכות 'קידוש' לכבוד המאורע המשמח ורק במוצאי שבת התחילה שמחת 

החתונה בה נערכו ריקודים ומחולות.
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יחסים מתוחים בין עדות ישראל

הילולת הרשב"י במירון היתה עת רצון יוצאת דופן של אחדות ישראל. זו היתה 

ואשכנזים,  המזרח  עדות  בני  אלו,  עם  אלו  שמחו  בה  בשנה  היחידה  הפעם 

ורקדו שכם אל שכם בלב אחד. כנראה היה זה כוחו של הצדיק שאיחד את 

הלבבות.

בשאר ימות השנה היו העדות נפרדות אלו מאלו ומתיחות שררה ביניהן. 

הישוב  היה  רבים  דורות  במשך  שנים.  מאות  בן  הׁנו  בטבריה  היהודי  הישוב 

מנו  העשרים  המאה  של  והשלושים  העשרים  בשנות  אך  במספרו,  מדולדל 

היהודים כ- 6,000 מכלל 8,000 תושביה. רובם המוחלט של היהודים היו בני 

היתה  חסידית,  היתה  ככולה  שרובה  האשכנזית,  והקהילה  המזרח,  עדות 

במיעוט. היו שנים בהן המתח הבין-עדתי היה חריף מאוד. רבים מבני עדות 

המזרח עלו ארצה זמן רב לפני האשכנזים, ועקב כך גבה לבם על ה'חדשים 

סבא עזריאל חיים עם הנכד מיכל 
בחלאקה במירון
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אחים  'אנשים  כי  זכרו  לא  אשכנזים  כמו  ספרדים  כך,  עקב  באו'.  שמקרוב 

הקהילתיים  שהמוסדות  בישוב,  יתד  שתקעו  ותיקים  היו  שכבר  הם,  אנחנו'. 

דעות  לקבל  ששו  לא  שלהם,  הרבנים  את  להם  והיו  מאורגנים,  כבר  שלהם 

חדשות ושונות שהביאו איתם העולים מארצות אירופה ורוסיה.

הוותיקים.  המזרח  עדות  בני  ידי  על  יפה  בעין  האשכנזים  התקבלו  לא  וכך, 

בעיניהם, האשכנזים איימו על 'ההגמוניה הספרדית' שהתקבעה בארץ כמה 

דורות. החדשים הביאו עמם תרבות שונה, מוזרה ושפה בלתי-מובנת וקשה 

לעיכול עבור המזרחיים שדיברו ערבית עוד בארצות מוצאם. למעשה, העברית 

לא היתה אז בשימוש כלל, כך שלשתי העדות לא היתה שפה משותפת שבה 

'כלי-הקודש'  את  עמם  הביאו  האשכנזים  בנוסף,  אלו.  את  אלו  להבין  יכלו 

שלהם, שוחטים ומוהלים וכמובן חזנים ובעלי-תקיעה, וגם זה לא תרם לקירוב 

הלבבות שכן האשכנזים לא נזקקו לשירותים הקהילתיים שהציעו הספרדים. 

ממרוקו,  מהם  רבים  צפון-אפריקה,  ממדינות  ברובם  באו  המזרח  עדות  בני 

ספרד  לגולי  המיוחסות  משפחות  גם  והיו  ומצרים  עיראק  מסוריה,  מיעוטם 

כטולידאנו, אבולעפיה וועקנין. 

מטבע הדברים, יצרה השפה הערבית קׁרבה בין בני עדות המזרח לערבים, 

וכיון שקירבה בין אלו, גבה חיץ נוסף בין שתי הקהילות היהודיות. גם השתייכות 

בין  החומה  את  חיזקה  המתבדלת  החרדית'  ל'עדה  האשכנזית  הקבוצה 

העדות.

שרוב  מפני  הערבית  השפה  את  ללמוד  האשכנזים  גם  נאלצו  הזמן  במשך 

המסחר התנהל בערבית על ידי סוחרים שרובם ככולם היו ערבים או בני עדות 

המזרח. ובכל זאת, בתוך פחות משנות דור התהפכו היוצרות. אני זוכר שעד 

בתפילות,  עברית מלבד  כלל  דיברו  לא  עדות המזרח  בני  מלחמת השחרור 

וגם בינם לבין עצמם שוחחו רק בערבית. המציאות השתנתה עם המלחמה 

בשנת ה'תש"ח / 1948. הערבית המדוברת הפכה באחת למזוהה עם האויב, 

ואנשים החלו מתביישים לדבר ערבית.
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התנשאו  הם  כבחמורה,  קלה  על  המדקדקים  חרדים  היו  שהאשכנזים  כיון 

לדוגמה  'חפיפניקים'.  אותם  וכינו  המזרח  עדות  בני  על  הלכתית  מבחינה 

כהן,  בימי המנדט הבריטי עם משפחת  כנראה  נזכר בסיפור שהתרחש  אני 

שכנים שלנו שכבר השתמשו בחשמל, דבר שעדיין היה נדיר באותם ימים. אבי 

המשפחה היה יהודי מכובד, שומר מצוות, אך בניו הדליקו וכיבו את החשמל 

בשבת. כשהיו שואלים את מר כהן מדוע בניו מחללים שבת הוא ענה, 'אלו 

אאולאד', ילדים, אפשר לסלוח להם. אותם 'ילדים' כבר היו בעשור השלישי 

לחייהם... 

מנהיג העדה הספרדית, חכם מאיר ועקנין, היה תלמיד חכם עצום. מדי בוקר 

הייתי מתפלל איתו באותו מניין. אני זוכר אותו מתפלל עטוף כולו בטלית, על 

ראשו הניח שני זוגות תפילין, של רש"י ורבנו-תם כאחת, כמנהג המקובלים 

המכינים לעצמם תפילין קטנות.

דמות נוספת שאני זוכר משנות ילדותי המוקדמות היא זו של חכם דוד אילוז. 

העיר  בחוצות  התהלך  ותמיד  אפריקה  בצפון  מיוחסת  ממשפחה  בא  הוא 

בבגדים בוהקים בניקיונם. חכם אילוז היה המוהל של טבריה ושמו הלך לפניו 

בשל מומחיותו בעריכת בריתות. מאות ילדים, מזרחיים ואשכנזים, עברו תחת 

ידיו האמונות והוא מעולם לא גבה תשלום על עשיית המצוה. מסור לעבודת 

קודש זו היה מבקר את התינוק בימים שלאחר הברית כדי לבדוק את מצבו. 

ביום כיפור אחד, לאחר שיום קודם לכן מל חכם אילוז את בנו של אחי בקריית 

שמואל, הוא הגיע לבקר את הרך הנימול מביתו מהעיר התחתית, שרוי בצום, 

עד שכונת קריית שמואל.

היו  והילדים  הדדית,  לעוינות  הוביל  העדתי  המתח  עולם,  של  כדרכו  אך 

ילדות  וגם  לעג  חרוזי  עלינו  חיברו  המזרחיים  הילדים  הקיצוניים.  נושאיו  בין 

מזרחיות לא מנעו עצמן מכך ואף הציקו לילדים אשכנזים שנקרו בדרכן. הן 

למדו רק חצי יום והיו פנויות יותר מהבנים שלמדו ב'חדר' עד הערב. 
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כדי  בהם  משתמשים  היו  הספרדים  שילדי  חרוזים  כמה  זוכר  אני  היום  עד 

להשפיל אותנו:

'שׁׁכּנַאזׁי בּׁח בּׁח, חוּתּוּ רָאסוֹ פֹּׁיל טָבּׁיח' 

)'אשכנזי בח בח, שימו ראשו בתוך סיר הבישול'(,

'שׁׁכּנַאזׁי מָיָּ מָיָּ, חוּתּוּ רָאסוֹ פׁיל שִׁוּשִׁ מָיָּ' 

)'אשכנזי מים מים, שימו ראשו בתוך בית השימוש'(,

'שׁׁכּנַאזׁי עֻלְבֶּה עֻלְבֶּה, חוּתּוּ רָאסוֹ פׁיל תֻּרְבֶּה'

)'אשכנזי קופסה קופסה, שימו ראשו בתוך הקבר'(. 

אנחנו מצידנו ביקשנו להשיב להם כגמולם וגם אנחנו כינינו אותם כינויי גנאי 

ביידיש כמו 'פרענק פֹּאַרעך', כלומר 'ספרדי קרח', בשל מחלת הגזזת שהיתה 
נפוצה אצלם וגרמה לקרחות בקרקפת.23

כשהבאנו את המצרכים מהישיבה חששנו מהמעבר בין שכונת אחווה לעיר, 

כי ידענו שבבניין הנטוש על אם הדרך אורבים לנו ילדים מבני עדות המזרח. 

הם התנפלו עלינו, מחפשים בכיסינו בתקווה למצוא איזו מטבע או דבר ערך 

לא  ספרדיות  ילדות  גם  עסיסית.  'ברכה'  בלא  מאתנו  נפטרים  ולא  כלשהו, 

עמדו מנגד אלא למדו מאחיהן. הן ארבו לנו בכל עת בה היינו נקרים בדרכן 

ומציקות, והיה להן זמן לכך מפני שלמדו רק חצי יום. 

חסידי  בצוותא:  לחיים  דוגמאות  גם  היו  ההדדית  העוינות  בצד  זאת,  ובכל 

ואשכנזים,  המזרח  עדות  בני  התגוררו  בה  אחווה  בשכונת  גרו  רבים  סלונים 

אלו לצד אלו.24 בית הכנסת היחיד בשכונה היה ספרדי, ובו התפללו כולם יחד. 

בשכונה התגוררו מעט אנשים מכל עדה ולאף קהילה לא היה גרעין שולט, וכך 

למדו לחיות בשלום והרמוניה. רק שם התאפשר לבן עדה אחת להכיר מקרוב 

ובטבעיות את מנהגי התפילה של העדה האחרת. האופי הייחודי של השכונה 

החדשה יצר מכנה משותף בין האנשים ואכן, שם, המתח שכך בהדרגה עד 

כדי כך שאלו הטמיעו בשפתם חלקים ניכרים של הערבית ואלו – של היידיש, 

כיון שהשימוש בערבית אצל אלו וביידיש אצל אלו, הקשה על התקשורת. עם 

23  גזזת - מחלת עור פטרייתית מדבקת מאוד.
24 שכונת אחווה היתה השכונה הראשונה שהוקמה מחוץ לחומות העיר העתיקה, בשנת ה'תרע"ג 

.1913 /
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הזמן, בשכונות מעורבות כאלו, גם השימוש בשפות אלו הלך ונידחק לטובת

העברית, שנרכשה בהדרגה מהשכנים החילוניים שהתגוררו בה. כיון שכך, כל 

הילדים בשכונה החדשה קריית שמואל כבר דיברו עברית.

בצד צעדי התקרבות איטיים בין העדות, תחום אחד עדיין נותר כמעט בלתי 

נישאו  לא  המזרח  עדות  ובני  אשכנזים  הנישואין.  תחום  והוא  לגישור  ניתן 

היתה  לוטמן  למשפחת  זוכר.  אני  אותם  זוגות  שני  מלבד   - כמעט  ביניהם, 

לבנו של אחד העשירים  ונישאה  זו לפרקה הלכה  ומשהגיעה  יפהפייה,  בת 

הספרדיים בטבריה, אלא שהנישואין לא עלו יפה שכן הבת סבלה מנחת זרועו 

של בעלה. מקרה שני, מוצלח מזה, אירע בין 'גפיר' בדרגת קורפורל,25 צעיר 

בלונדיני גבה קומה ובעל עיניים תכולות, שהתאהב באחות נאה מבית החולים 

'שוייצר'. הבחורה מעדות המזרח, היתה בתו של סבל ב'אגד' שתפקידו היה 

על  בחבלים  אותן  ולקשור  האוטובוס  גג  על  הנוסעים  חבילות  את  להעמיס 

הגג. אני זוכר ששני הצעירים התחתנו וחיו באושר, כשה'גפיר' המאוהב נושא 

את רעייתו על כפיים ומתייחס אליה כאל מלכה.

ילדיהם של מעט הזוגות המעורבים דברו 'ציברוכענע יידיש', יידיש 'שבורה', 

מעורבת בערבית. כשהילדים ב'חדר' היו אומרים מילים כמו 'פׁין דָנֶט, ביז דנט' 

– 'עד  דָנֶט'  דָנֶט, ביז  'בּׁיז  – 'מכאן שלך, עד כאן שלך', אצל אלו היית שומע 

שלך, עד שלך'. 

הבריטי  המנדט  משטרת  שגיְסה  המיוחד  המשטרה  מכח  שוטרים  היו  הגפירים  רב-טוראי.   25
בשיתוף 'ההגנה' לשמירת הישובים העבריים ודרכי התחבורה.
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פלאי הרפואה המודרנית מגיעים לטבריה

סבלו  ספרדים  כמו  אשכנזים  בריאות,  לענייני  הדבר  כשהגיע  מקום,  מכל 

מרמה ירודה של מערכת בריאות, וכדי להמחיש עד כמה נמצאה טבריה על 

קו התפר בין העתיק למודרני, אתאר את מצב הרפואה בזמננו וטרום זמננו.

בירושלים העות'מנית במחצית הראשונה של המאה ה- 19 לא היו בתי חולים. 

יתר על כן: עד שנת ה'תקצ"ז / 1837 לא עמדה לרשות הישוב היהודי בארץ 

ישראל ולו קליניקה אחת או אפילו רופא מוסמך אחד, יהודי או גוי. השר משה 

מונטיפיורי,26 שביקר מספר פעמים בארץ הזדעזע מתנאי ההיגיינה הקשים 

ומרמת התחלואה הגבוהה, והחל ליזום הקמת בית חולים בירושלים. בשנת 

ה'תר"ד / 1844 הקים המיסיון הבריטי את בית החולים הראשון בארץ ישראל 

שנקרא בתחילה 'בית החולים היהודי', במטרה מוצהרת לנצר את החולים.27 

על מנת למשוך חולים יהודים מינו מנהלי בית החולים רופא ורוקח מומרים, 

הקפידו על מזון כשר, קבעו מזוזות על כל פתח, והעניקו חינם שירות רפואי, 

'החברה  סיפקה  הפעילות  לכל  המימון  את  דורש.  לכל  וביגוד  מזון  תרופות, 
הלונדונית להפצת הנצרות בקרב היהודים'...28

גרמה  ואף  הישן  הישוב  בקרב  עזה  התנגדות  עוררה  זה  חולים  בית  פתיחת 

להפצת כרזות חרם על כל מי שיעז להיכנס אליו. על אף החרם, היו לא מעט 

יהודים שביכרו את הטיפול הרפואי האיכותי שניתן בבית החולים של המיסיון 

על פני הרפואה הפרימיטיבית בירושלים דאז.29 הקמת בית חולים זה דרבנה 

את מונטיפיורי להקים אלטרנטיבה יהודית ברובע היהודי בירושלים. בעקבות 

מונטיפיורי הקימה גם משפחת רוטשילד בית חולים, שנקרא על שמה, גם 

הוא ברובע היהודי. 

26  נדבן ושתדלן יהודי מאנגליה, שהקדיש את חייו לסיוע ליהודים בארצות שונות ופעל רבות 
לחיזוק ההתיישבות בארץ ישראל בה ביקר שבע פעמים. בכינוי 'שר' זכה עקב קבלת תואר אצולה 

מהמלכה ויקטוריה בשנת 1846.
27  יתכן שהללו קיבלו עידוד מעובדת התנצרותם של כמה יחידים מבני עליית תלמידי הגר"א 

שהתנצרו מאכזבה בחלוף שנת ה'ת"ר / 1840 בא קיוו לביאת המשיח.
28  מטרתה היתה לשכנע יהודים להמיר את דתם לנצרות הפרוטסטנטית )ויקיפדיה(.

29 אתר המועצה לקידום ערכי המורשת הישראלית.
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ואם כך היה בירושלים, נקל לשער מה היה מצב התברואה בטבריה.

וגרמניה  צרפת  בריטניה,  ובהן  אירופה  מעצמות  ובסיוע  ירושלים  בעקבות 

את  להגביר  כפולה:  במטרה  המיסיון  של  נוספים  חולים  בתי  בארץ  נפתחו 

השפעת המיסיון ולבסס את אחיזתן באזור. 

וכך הוקמו ארבעה בתי חולים מיסיונריים בארבע ערי הקודש ירושלים, חברון, 

טבריה וצפת - לא מפני שהיו ערי קודש אלא מפני שהיו הערים המאוכלסות 

ביותר בעת ההיא. 

במבנה  צפת,  לכיוון  העיר  מן  ביציאה  הוקם  בטבריה  הסקוטי  החולים  בית 

המשמש היום מלון. האמת חייבת להיאמר, שהרפואה שהובאה לארץ על ידי 

המיסיון היתה מקצועית והצילה את חייהם של אנשים רבים שעד אז פשוט 

בצוות  אוישו  הללו  החולים  בתי  הירודים.  התנאים  ובשל  טיפול  מחוסר  מתו 

מסור שעבד במקצועיות יחסית שלא היתה מוכרת עד אז בארץ. בית החולים 

בטבריה הצטיין בטיפול מעולה וברופאים שידעו היטב את מלאכתם. 

כאמור, האוריינטציה הדתית של כל בתי החולים הללו היתה גלויה ואף בוטה. 

יהודי- מומר, בצוות של כל בית חולים כזה, במטרה  הם דאגו להציב רופא, 

לכבוש את לב החולים היהודים והערבים. בצוות בית החולים בטבריה פעל 

מומר, ד"ר זַכּׁי שמו, שנולד עם השם יצחק. האיש שירת את המיסיון נאמנה 

ובכל יום ראשון לפני קבלת חולים היה מטיף באזניהם אודות יש"ו. 
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לחולים אף חולקו כרטיסי הפנייה לרופא אליו רצו להגיע כאשר על הכרטיס 

לא  הציטוט  את  שתלשו  חולים  החדשה'.  מ'הברית  בעברית  ציטוט  מודפס 

היו  יהודים  ומאושפזים  צלב,  התנוסס  המיטה  בראש  הרופא.  אצל  התקבלו 

מבחוץ  כשר  אוכל  להביא  להם  שיורשה  כדי  מיוחד  אישור  להשיג  צריכים 

במקום האוכל שסופק במקום.

דתו  את  שהמיר  אחד  יהודי  על  וסיפרה  לאוזן  מפה  נלחשה  אחת  שמועה 

האמרה  את  הולידה  השמועה  הנוצרי.  החולים  בבית  השהות  בעקבות 

'יענק'ל אינו  פֹּׁיגֶר'ן'. כלומר:  וויל  וויל נישט שטאַרבן, ער  'יענק'ל  הטבריינית: 

רוצה למות )כיהודי(, הוא רוצה להתפגר )כגוי('.

באחת הפעמים נזקקה אמי לטיפול בבית החולים. בבית החולים אמא ראתה 

חַי  יהודי גבוה, לבוש בתלבושת המסורתית של חכמי המזרח. היה זה חכם 

והנה הוא מקשיב להרצאתו  וַזַאן, אחד מחכמי הספרדים שהיה רב מכובד, 

לים הסקוטי בית החו
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"האשפיטאל... אשר המיססיאן ימ"ש פתחו... בנין מהודר"

של הד"ר זָכּׁי אודות הנצרות. חכם וַזַאן לא יכול היה להבליג, ולמשמע הדברים 

קם והחל להטיח בד"ר זכי בערבית: 'יַא דָכְּתּוֹר זַכּׁי, כַּלַמְתַּכּ פַאדי, אׁל זַלַמֶה 

- זַלְמַתְּנַא וְאׁל חַ'שַּבֶּה - חַ'שְּבַּתְּנַא וּאׁחְנַא קַתַּלְנוּהוּ, וּשּׁוּ בּׁדַּכּ פׁיה?!' כלומר: 

)עליו  העץ  מאנשינו,  הוא  )ישו(  האיש  מתוכן.  ריקות  מילותיך  זכי,  'דוקטור 

נצלב( הוא עֵצֵנו ואנחנו הרגנו אותו. מה רצונך אפוא מאתנו?!' 

לאחר ש'קלקל את ההצגה' גורש מבית החולים ומאז לא התקבל יותר לטיפול 

במקום. 

נקל להבין שבני הישוב הישן עשו כל שביכולתם כדי להימנע משירותי בית 

החולים הנוצרי ועד שהוקם בית החולים היהודי 'שוויצר' בקריית שמואל אמא 

העדיפה ללדת את ילדיה בבית. 

הד ליחס המורכב כלפי בתי החולים הללו נמצא בכתבה מעיתון 'החבצלת' 

משנת ה'תרנ"ו / 1895:
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בשירותי  חדש  עידן  תחילת  סימנו  העשרים  המאה  של  השלושים  שנות 

הרפואה בטבריה. מעתה, החלו שירותי רפואה ניתנים על ידי אנשי סגל רפואי 

ופחתה.  הלכה  החולים הסקוטי  בית  הרפואה של  בשירותי  והתלות  יהודיים 

החדשה  בעיר  'שוויצר'  החולים  בית  נחנך   ,1931  / ה'תרצ"א  לידתי,  בשנת 

רופאים מגרמניה  בקריית שמואל.30 באותה תקופה הגיעה לטבריה קבוצת 

שהיו מומחים בכל ענפי הרפואה. הם התגוררו בעיר החדשה ברחוב שנקרא 

'רחוב הרופאים'. ואכן, בית החולים החדש העניק טיפול מקצועי והחזיק ציוד 

מתקדם. 

30  על המקום בו עמד בית החולים בנויים היום בניינים רבי-קומות.

לים שווייצר בית החו
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עם אותה קבוצה נמנו שני רופאים אותם אני זוכר, ד"ר בְּלׁידֶה וד"ר דוד, שעשו 

במסירות-נפש לילות כימים במלאכתם וגבו תמורה מינימלית על טיפוליהם. 

שני הרופאים ראו בעבודתם עבודת-קודש ושליחות להצלת חיים, ובני הישוב 

הוקירו מאוד את פועלם.

קבוצת עולים-רופאים זו הביאה עמה מגרמניה דברי פלא שעין טבריינית לא 

שזפה מעולם: מקררים חשמליים, תנורי גז וכירות גז. רמת חייהם המתקדמת 

הפליאה אותנו, שלא הכרנו אפילו ארגזי קרח. התוודענו לפתע לקיומו של 

מקרר חשמלי והיינו צופים במרפסות בתיהם של הרופאים שם עמדו בקבוקי 

מתכת, דבר שהכרנו לראשונה כי השתמשנו בכדי חרס בלבד.

בלא  שפגעו  רבות-שנים  במחלות  במרץ  להילחם  החלו  מגרמניה  הרופאים 

הרף בישוב. בעזרת סטנדרטים רפואיים מחמירים והכרת ערכה של היגיינה 

היו  שלא  אלו  סטריליזציה  וכללי  מוצאם  בארץ  הרופאים  שלמדו  קפדנית 

הקפיד  הרופא  המחלות.  למיגור  רבות  תרמו  בארץ  ברפואה  אז  עד  נהוגים 

יד ברזל  ידיו בליזול כל אימת שטיפל באחד החולים. הם הנהיגו  לחטא את 

עם  רבה  בהצלחה  להתמודד  הצליחו  ובעזרתה  המונעת,  הרפואה  בתחום 

כמה תחלואים שהיו מנת חלקם של בני הישוב הישן.

באותן שנים פגעו בישוב שתי מחלות קשות שהיו נפוצות מאוד: מחלת הגזזת 

ומחלת הטרכומה.31 מחלות אלו היו נפוצות על פי רוב בקרב הציבור הערבי 

בו חלה מי מבני המשפחה בגזזת עמד  בית  בני עדות המזרח. בכל  ובקרב 

זו  תערובת  נוספים.  חומרים  וכמה  שמן  נפט,  של  תערובת  שהכיל  בקבוק 

היו מורחים על ראש החולה לפרק זמן מסוים והיא שימשה למניעת הגזזת 

שפגעה בעור הקרקפת.

הרופאים טיפלו בקפדנות ובמסירות במחלות הללו. אני זוכר את רופא העיניים 

שטיפל בילדים החולים בטרכומה: הילדים היו משעינים את גבם על ברכיו של 

הרופא בעוד רגליהם מונחות על שרפרף ולאחר בדיקה מדוקדקת קבע מה 

המחלה. 

31  טרכומה – גרענת, מחלת עיניים שגרמה לעיוורון. ד"ר אברהם אלברט טיכו פיתח תרופות 
שסייעו להחלמה מהמחלה.
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ילדיה,  נוסד בטבריה עוד מוסד חשוב לעתיד  לפני מלחמת העולם השנייה 

מרפאת 'טיפת חלב'. המוסד הוקם על ידי ארגון נשות 'הדסה' ופעל גדולות 

פזי,  היטב הגברת אהובה  לי  זכורה  וחיסון מפניהן.  ונצורות למניעת מחלות 

'טיפת חלב' בטבריה, שהיתה מגיעה אלינו ל'חדר'  האחות המיתולוגית של 

לחסן את הילדים, בוחנת בקפדנות כל ילד וילד ועומדת על כך שמשפחתו 

בציפורניים  הבחינה  אהובה  כאשר  ההיגיינה.  כללי  כל  על  היטב  תשמור 

מגודלות, באוזניים לא נקיות, או מצאה כינים בראשו של אחד הילדים, מיד 

נשלח הילד לביתו לא לפני שהזהירה אותו לבל יעז לחזור ל'חדר' לפני שטיפלו 

בבעיה. 

1926 לדי טבריה ה'תרפ"ו /  ל עיניים בי טיפו
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וגם  רפואית  להיות מסגרת  מוסדות הרפואה החדשים  על עצמם  לקחו  כך 

היומיום  בחיי  התנהגות  לדפוסי  חינוך  הציבור  לכלל  שהנחיל  מחנך  ארגון 

שסייעו לבריאותו. ב'טיפת חלב' למדו ההורים לסרק את הילדים במסרקים 

היכרות  לילדים  ערכו  גם  ושם   - הכינים  למיגור  עד  לבן  בד  גבי  מעל  דקים 

קרובה עם 'פלא' מודרני חדש: משחת שיניים. 

רוחות חדשות מאיימות על הישן והקדוש

אך בד בבד עם השפעה מבורכת של המודרנה על תחום הרפואה, הביאה זו 

גם השפעות בתחום הדת – ולא לברכה. 

אמונה  חדורי  ארצה  הבאים  מהצעירים  רבים  היו  השנייה  העלייה  ימי  מאז 

אז  נלהבים במהפכה החברתית שהיתה  פעילים  היו  אף  וחלקם  בקומוניזם 

באופנה באירופה. בעיניהם, הרעיון השיתופי היה מבשר הגאולה שבא לרפא 

את העולם מכל מצוקותיו. צעירים אלו האמינו שהסוציאליזם יביא לעולם את 

בשורת השיתוף והשוויון ומעתה גם ליהודים יהיה שמור מקום של כבוד בין 

לאומים אחרים. 

אלא שפרט חשוב אחד נכרך באידיאולוגיה החדשה: זו באה במקום היהדות 

המקובלת בידינו מאבותינו.

מהקיבוצים  כמה  אלו  אידיאליסטיים  צעירים  ידי  על  באזורנו  הוקמו  כך 

הראשונים ובהם דגניה, כנרת, אפיקים, אשדות יעקב ועוד, קיבוצים שהפכו 

בהדרגה לגורם משפיע בארץ ישראל, הן בבנייתה והן בניסיון מהפכני להחריב 

עד היסוד את העולם הישן של רוח ישראל סבא. חסידי הקומוניזם הזה הביאו 

של  עולמם  מהשקפת  בלתי-נפרד  חלק  אתאיסטית,  עולם  השקפת  עמם 

הדמויות הנערצות עליהם מקרב מובילי המהפכה הקומוניסטית.

אף שתהליך שיבת ציון החדשה התחיל למעלה משלושים שנה קודם, הוא 

הביאו  הבאות  השנים  עשרים  הראשונה.  העולם  מלחמת  תום  עם  התעצם 
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גדולים אל חופי הארץ. רבים מהעולים התאכזבו מרה כשנתקלו  גלי עלייה 

שוב ושוב באנטישמיות מכוערת, שבתמימותם חשבו שכבר פסה מן העולם 

הנאור.

הצעירים הללו אכן מסרו את נפשם על ישוב ארץ ישראל, אך בה בעת ביססו 

את ההתיישבות החדשה ואת החינוך בה במנותק מכל קשר לתורה ומצוות - 

ולבו של אבא היה כבד עליו למראה זה. כיהודי שורשי וישר דרך אבא לא הבין 

איך דרים יחד מצוות ישוב ארץ ישראל ועזיבת הדת. 

דוגמה לדבר ראו בטבריה בשנות העשרים כש'גדוד העבודה' פעל בסביבתנו.32 

ובין השאר סללו את  בנוי מקבוצת צעירים שפעלו לבניין הארץ  הגדוד היה 

כביש טבריה-צמח. היתה זו הפעם הראשונה בה יהודים עסקו בעבודת כפיים 

קשה ומפרכת זו, שכרוכה בניתוץ אבנים תוך במאמץ פיזי רב, עבודה שעד אז 

נעשתה אך ורק בידי הערבים. עתה היו אלו פועלים עבריים שעושים במלאכה, 

בלא הרף – שבעה ימים בשבוע.

32  ארגון חלוצים שיתופי שחבריו דגלו ברעיונות סוציאליסטים וקומוניסטים עם לאומיות ציונית. 
'פלוגות' גדוד העבודה עבדו ברחבי ארץ ישראל בשנים 1920-1929.

אנשי גדוד העבודה בסלילת הכביש בין טבריה לצמח
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אמא סיפרה שכאשר הם עברו במקומות בהם נסלל הכביש ושוחחו ביניהם 

על חילול השבת בפרהסיה, הצעירים השליכו אבנים לעבר אבא שהעז למחות 

באזניהם בקול רם, על חילול השבת. 

אט אט נעשתה טבריה עיר מחוז. כבר פעל בה מרכז רפואי שסיפק שירותים 

שערכו  באזור  הקיבוצים  בני  את  גם  ששימש  מסחרי  ומרכז  הסביבה,  לכל 

את קניותיהם בעיר הגדולה. הללו לא הסתירו את סלידתם העמוקה מתורת 

הדבר  בטבריה,  חנויות  פתחו  מהם  כשכמה  לעיר.  שהגיעו  עת  בכל  ישראל 

הגביר את החיכוך בין האוכלוסייה הדתית לחילונית. ההתנכרות לדת החלה 

לחלחל לבני הדור הצעיר של טבריה המסורתית ורבים זנחו חיי תורה ומצוות. 

כאשר הצעירים  היתה משפחה שלפחות אחד מבניה התחלן.  כמעט שלא 

שסביבם.  החילונית  מהחברה  מבושה  מצוות  לקיים  חדלו  הם  לצבא  הגיעו 

החילונים שידרו בטחון עצמי גדול וסיפקו הפקרות משמירת מצוות. מול אלו, 

צעירים רבים לא החזיקו מעמד. בתוך שנים ספורות טבריה המוכרת מימים 

ימימה כמרכז תורני, החלה משנה את פניה.

נטישת הדת ניכרה ביתר שאת בין בני עדות המזרח. בהדרגה כמעט לא נראה 

'בּׁיבַּאס'  הספרדי  תלמוד-תורה  לראשו.  כשכיפה  המזרח  עדות  בן  ילד  עוד 

ילדי  שייסד הרב רפאל ביבאס התרוקן מתלמידיו ובכיתות נותרו ללמוד רק 

של  חברים,  ישראל  כל  כּׁי"חֲ,  הספר  לבית  פנו  התלמידים  שאר  המורים. 

'אליאנס' ולבית הספר העממי של ההסתדרות. בכי"ח עוד העניקו חינוך בעל 

זיקה כלשהי למסורת ונשמרו בו חגי ישראל, אך בבית הספר ההסתדרותי ניתן 

חינוך 'חילוני למהדרין'. מתחילת שנות ה- 40 אני זוכר מורה אחד בבית הספר 

העממי שעוד ביקש מתלמידיו לחבוש כיפות לפחות בשיעורי תנ"ך. כשיום 

התלמידים  מראשי  הכיפות  את  השליך  הלה  אחר,  מורה  אותו  החליף  אחד 

והפטיר, 'אין לנו צורך באלו'.

כיון שכך, ברור שכל בית בחברה הדתית והחרדית חשש לגורלם הרוחני של 

ילדיו. 
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תלמידים  ללמוד  נותרו  במקום  שונה,  היה  המצב  האשכנזי  תורה'  ב'תלמוד 

בנים  היו  האשכנזי  מהציבור  הדרך  את  שעזבו  אלו  עזבו.  אחדים  ורק  רבים 

להורים שביקשו השכלה מסודרת עבור בניהם כי רמת לימודי החול ב'חדר' 

האשכנזי לא הניחה את דעתם. גם הורים אלו שלחו את ילדיהם ללמוד בכי"ח 

במטרה שירכשו השכלה ומקצוע לחיים, וגם אלה, כמו בני עדות המזרח, עזבו 

את הדת עם כניסתם לבית הספר החילוני.

נראה שמערך החינוך הדתי לא הצליח להתמודד עם הסחף התרבותי שלקח 

עמו את טובי בניו ואבא דאג לנו מאוד באותם ימים. הוא חרד למחשבה שמא 

בניו ילכו גם הם אחר הרוחות החדשות ויום יום הוא ואמא כאבו את המתרחש. 

ניתן לומר שקירות הבית נספגו תחינות על גורלנו הרוחני. תפילות אלו ודוגמא 

 – לטובה  פעולתם  את  עלינו  פעלו  כנראה  פשרות  ללא  יהדות  של  אישית 

לדורות.

קהילת חסידי סלונים בעיר עמדה איתן מול רוחות הזמן החדש שנשבו מכל 

עבר. חסידי סלונים, רובם אנשי תורה, קיימו בקנאות חיי תורה שסיפקו הגנה 

מול הערכים החילוניים החדשים. בין חסידי קרלין היו יותר ילדים שהושפעו 

מרוחות הזמן, בעיקר ממשפחות שאבותיהם יצאו לפרנס את משפחתם, אך 

משפחות שלימוד התורה היה עיקר חייהן נפגעו הרבה פחות.

לא פלא אפוא, שעקב הנפת הדגל האנטי דתי של בני ההתיישבות החדשה 

היא  החילונית  ההתיישבות  בעיניו,  הציונות.  כלפי  שלילי  יחס  הפגין  אבא 

וזו הרי גרמה להשפעה הרסנית על הישוב הישן. כל  היא התנועה הציונית, 

ההתיישבות הציונית באזורנו נשאה אופי חילוני מאוד ולא היה אף ישוב דתי 

מובן   .30 וה-   20 ה-  בשנות  הציונית  ההתיישבות  שהקימה  הישובים  כל  בין 

שהקהילות החרדיות הלכו והסתגרו מפני כל דבר שיכול היה להיות מזוהה 

עם ציונות או להוביל לקשר כלשהו עם אורחות חייהם של הציונים.
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בין גלגלי האימפריות 

גם  היה  כך  קשים,  זמנים  הזמנים  היו  רוחנית  שמבחינה  בכך  די  לא  אם 

והדי  אימפריות,  זעזעה  עולמית  מלחמה  והכלכלית.  הביטחונית  מהבחינה 

ישראל שעוד נמצאה תחת השלטון הטורקי  הזעזועים הורגשו היטב בארץ 

ובין  בין בשדות הקרב  בחייהם בעת המלחמה,  רבים שילמו  יהודים  הרקוב. 

זו  נוראה  מלחמה  שלאחר  שיערו  לא  ביותר  הגרועים  ובחלומותיהם  ברעב, 

תבוא גם שנייה, גרועה ממנה בהרבה.

מול  הישרדות  במאבק  נתונה  היתה  השוקעת  העות'מאנית  האימפריה 

בריטניה, והיתה אדישה למצבם של נתיניה מוכי הגורל בארץ. פעמים רבות 

אספקת המזון לחיילים נבזזה בדרכה אליהם על ידי מפקדיהם ולכן גם החיילים 

את  האזרחית  האוכלוסייה  שילמה  ברירה  בלית  ללחם.  כאן  רעבו  הטורקים 

מחיר רעבונם – ממה שלא היה בידם. מכל עבר היה עוני מחפיר, ומי שהשיג 

שלא  ילדים  התגוללו  גדולות  ערים  ברחובות  מאושר.  היה  לביתו  לחם  פת 

שרדו את הרעב הנורא, ובשלהי המלחמה נראו חיילים טורקים מתחננים לפני 

האזרחים: 'אֶקְמֶק, אֶקְמֶק' – 'לחם, לחם'.

את קורות השנים הקשות הללו למדתי מסיפורים שסופרו עוד שנים רבות 

אחר כך. בין השאר אמא תיארה איך העוני אילץ אותה למכור כר נוצות שהיה 

שחיפשה,  לאחר  לביתה.  לחם  מעט  תמורתו  להביא  שתוכל  כדי  ברשותה, 

מצאה לכר קונה באחת המושבות, העיקר להביא עוד כמה פרוטות למחיית 

המשפחה.33 

ישיבת 'אור תורה' שלחה לארצות הברית את אחד ממנהליה, רבי לייב הערש 

בוימל, לאסוף כסף עבור הישיבה וקהילתה, שהרי גם בתום המלחמה, בשנת 

ה'תרע"ח / 1918 ובשנים שלאחריה, הקשיים היו גדולים: 

33  מלבד אימת המלחמה עצמה, שנת ה'תרע"ה / 1915 היתה גם שנת בצורת, ובנוסף על כך 
ספגה החקלאות בארץ מכת ארבה קשה שחיסלה יבולים שלמים.



72

כתב המלצה לר' לייב הערש ]נקרא כאן אריה צבי[
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גם בילדותי, בראשית שנות ה-30, עדיין שררה דלות בכל. ילדים רבים נעלו 

מהנעל,  לצאת  יוכלו  הרגליים  שאצבעות  כדי  פתוחים  שחרטומיהם  נעליים 

שהרי כסף לקניית נעל מתאימה לא היה. אחד ממתפללי בית הכנסת שלנו, 

את  ובחן  בלילות-שבת  הילדים  בין  הסתובב  לב,  טוב  אדם  שהיה  בוימל,  ר' 

מצב נעליהם. עם צאת השבת פנה לילד שהלך עם נעל פתוחה ושלח אותו 

אל רפול הסנדלר, עמו היה לו מעין 'הסדר' שהוא יכין נעליים חדשות לילדי 

היה  הכל  אבל  רעבו  לא  הילדים  בביתנו  של אמא,  תושייתה  בזכות  העניים. 

בצמצום. 

כדרכם של ישראל רחמנים בני רחמנים, עם התגברות העוני פרחה בקהילה 

גמילות חסדים ויהודים הגישו עזרה לאחיהם ככל שהיה ביכולתם. ערכי צדקה 

התפקידים  אחד  ונזקקים.  לחלשים  לתת  שחונכו  לילדים  גם  הונחלו  וחסד 

שהוטל עלי היה לחלק לעניים חלות לשבת ממה שבעל מכולת אחד תרם. 

על אחת הדרכים בה שרדה הקהילה את התקופה הקשה סיפר הרב אשר 

זאב ורנר רבה של טבריה בהקדמה לספרו, כשתיאר את מעשי חותנו, הרב 

כל  ושכנע  הקיבוצים  בין  נסע  המלחמה  פרוץ  עם  סנדברג.  מתתיהו  יצחק 

איכר להתחייב לתרום לעניי העיר כיכר לחם, פולים, אורז וכד' 'והציל במשך 

המלחמה את כל עניי העיר מלמות ברעב'.34 

אבא, כאחד מלומדי הישיבה, זכה גם לקבל ממחסני הישיבה מצרכים במחיר 

מיוחד. עלות המוצרים נוכתה מהמלגה החודשית הקטנה. מחסן הישיבה היה 

בשכונת 'אחווה', סמוך למשרדי הישיבה, וכשגדלנו, אני ואחי אברהם עזרנו 

לאבא לשאת את המצרכים שרכש בדרך הארוכה הביתה. כשהתבגר, אבא 

כבר התקשה לשאת דברים כבדים ולעתים הלך לצידנו, מלווה אותנו, אך לא 

פעם הלכנו לבד כשסלי המצרכים היקרים בידינו. 

ערבי  למשל,  שובאן  ח'ליל  שונה.  היה  המצב  הערבים  בקרב  זאת,  לעומת 

לעניי  ארנקו  את  פתח  לא  בבעלותו,  היה  הראשי  הרחוב  שכל  ביותר  עשיר 

העיר הערבים. הוא היה נשוי ליהודייה שהתאסלמה, ובלט ברחובות טבריה

34  ספר 'טעם זקנים' לרב אשר זאב ורנר הקדמה שניה.
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 בכך שצעד בעזרת מקל הליכה שגולת כסף נתונה בראשו, כדרכו של גביר 

האיש  אך  ברגליים שחורות  העיר  בחוצות  יחפים  ערבים שוטטו  ילדים  שיר. 

מעולם לא השליך לעברם פרוטה.

ואצל אבא, הגם ש'מסביב יֵהום הסער', הוא ניצב כהרגלו על משמרת התורה 

לימוד  יוושע'.  וממנה  ליעקב  היא  צרה  'עת  עכשיו,  דוקא  שהרי  ה',  ועבודת 

מארצות  ה'חלוקה'  כספי  כי  גדולה  במסירות  כרוך  היה  ימים  באותם  תורה 

הברית לא הגיעו כסדרם בשל שיבושי הדואר. 

הוא  פולין,  יליד  היה  ואבא  טורקיה  היתה במצב מלחמה עם  מאחר שפולין 

הוגדר 'נתין אויב' ונעצר על ידי השלטונות הטורקים. בדרך כלל עצורים אלו 

נלקחו למאסר או נשלחו לשירות קשה בתור כח עזר לצבא הטורקי, אך אבא, 

בהשגחה גלויה, שוחרר עוד באותו יום ושב לביתו ולתלמודו. בעקבות המעצר, 

לשם  שמו  את  שינה  אבא  העות'מני,  השלטון  מזרועות  בעתיד  לחמוק  וכדי 

נעוריה של אמי – יָפֶה )נקרא: יוֹפֶה(, וכך נקרא בפי כל עזריאל-חיים יפה. 

תחת שלטון הבריטים

התחוללה  בהם  מדם  עקובות  שנים  ארבע  אחרי   ,1918  / ה'תרע"ח  בשנת 

מלחמת העולם הראשונה, כבשו הבריטים את הארץ מידי הטורקים. בכך באה 

לקיצה תקופת השלטון העות'מאני בארץ ישראל שהחלה בכיבוש הארץ בידי 

1517, תקופה בת ארבע מאות שנה. לאחר  הסולטאן סלים הראשון בשנת 

שנים כה רבות של שלטון אכזר, נצלן ומושחת ועם עליית השלטון האנגלי, 

ניעורה בקרב רבים תקווה גדולה. עקב מינויו של היהודי הרברט סמואל לנציב 

העליון של השלטון הבריטי בארץ ישראל היו בישוב הצעיר שחיו בתחושה של 

ימות המשיח. כשעלה הנציב לתורה בשם אליעזר בן מנחם התרחבו הלבבות 

מהמחשבה על שליט יהודי ראשון בארץ ישראל מאז ימי בית שני. בפי אנשי 

הישוב הוא כונה גם 'הנציב הראשון ליהודה'.
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גלים לים האנ ע לפני החיי ראש העיר הטורקי של ירושלים נכנ

 קבלת נתינות לפלשתינה לסבא עזריאל חיים



76

אמי תמיד התרגשה כשסיפרה שוב ושוב על יום החג שחשו היהודים כשנראו 

המוני חיילים בריטים דוהרים על סוסיהם במורדות ההרים. זו לא היתה שמחה 

גוי, אלא משנאת הטורקים  וזה  גוי  זה  מאהבת הבריטים, סיפרה אמא, הרי 

וסדר שיחליף את תרבות  חוק  בוא שלטון  על  חג  זה  היה  ושלטונם הרקוב. 

הבקשיש והפלאקות. 

בהדרגה  החל  הכלכלי  המצב  אחרות.  רוחות  אתו  הביא  הבריטי  השלטון 

להשתפר, על אף שחיי היום-יום עדיין היו קשים. לאחר הרעב הנורא ששרר 

בארץ, החלה אספקה סדירה של מזון להגיע והשלטון החל בחלוקתו באופן 

היו  לא  החיים  תנאי  אם  גם  לסדרם  לשוב  החלו  החיים  לאזרחים.  מסודר 

הזה  הנורא  סיום הסיוט  רעב.  עוד מקרי  נודעו  מן המשופרים. העיקר שלא 

היה משב רוח מעודד. גם התעמרות השלטון בנתיניו פסקה. בעיני השלטון 

העות'מאני היה האזרח הפשוט חסר ערך, ודאי בעת מלחמה. לעומתם הביאו 

וערבים  יהודים  התושבים,  כלפי  יותר  ידידותי  ויחס  פתיחות  הבריטים  עמם 

הטיפול  את  כחובה  ראו  שהשלטונות  כיוון  לשרור  החלו  וסדר  חוק  כאחד. 

בעניינים האזרחיים השונים כמו סלילת כבישים ורכבות. 

מחוץ לטבריה חנו מחנות הצבא הבריטי, שעוד היה מורכב מבליל לאומים 

שהיו נתונים לשליטת האימפריה הבריטית. לצד הצבא הבריטי לחמו כוחות 

שלחמו  וניו-זילנדיים  אוסטרליים  צבא  מגייסות  מורכבים  שהיו  אנזא"ק 

השתתפו  מכן  ולאחר  ההסכמה',35  'מדינות  בין  הראשונה  העולם  במלחמת 

גם בכמה קרבות בדרומה ובצפונה של ארץ ישראל. מטבע הדברים, היו גם 
חיילים יהודים בצבא אנזא"ק.36

נגד  הלחימה,  אזור  במרכז  שנמצאו  המרכז',  'מעצמות  לחמו  הראשונה  העולם  35  במלחמת 
הגרמנית  הקיסרות  האוסטרו-הונגרית,  האימפריה  את  כללו  הראשונות  ההסכמה'.  'מדינות 
ואיטליה שכרתו ביניהן ברית עוד בסוף המאה ה- 19. האימפריה העות'מאנית ובולגריה הצטרפו 
ואת  'מדינות ההסכמה' כללו בעיקר את האימפריה הרוסית במזרח  אליהן בתחילת המלחמה. 

צרפת ובריטניה במערב ובהמשך גם ארצות הברית והאימפריה היפנית. 
בסיום המלחמה הובסו מעצמות המרכז ונחתם 'חוזה ורסאי' שהטיל הגבלות רבות על גרמניה. 
האימפריה האוסטרו-הונגרית התפרקה ושטחי האימפריה העות'מאנית חולקו בין כמה מדינות 

ובהן בריטניה וצרפת.
.Australian and New Zealand Army Corps  36
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כשאחי  המלחמה  בשלהי  הימים  באחד  בחוץ  ישבה  איך  לי  סיפרה  אמא 

יפה תואר שהקסים  ילד  היה  בזרועותיה. אפרים  בנה הבכור, חבוק  אפרים, 

ולמראה  סוס,  על  רכוב  אוסטרלי  פרש  בסמטה  חלף  לפתע  רואיו.  כל  את 

געגועים  החייל  של  לׁבו  התעורר  יפהפה  פעוט  בזרועותיה  המחבקת  אמי 

ללבו,  נגע  המלחמה  מוראות  בין  תינוק  של  מראה  במרחקים.  למשפחתו 

באותה  המציאות  יקר  דבר  ענקית,  כיכר-לחם  חצי  לאמי  והעניק  עצר,  הוא 

עת. החיילים האוסטרליים סבלו יותר מהשאר שכן לא יכלו לצאת לחופשת 

מולדת. יתכן שעקב כך חיילים אלו גילו ידידות רבה יותר לתושבי הארץ משאר 

יחידות הצבא הבריטי, חלקו בולים, סמלים ומזכרות לילדים והנערים הערבים 

החיילים  למים  שהשליכו  מטבעות  מחפשים  הכנרת,  למימי  לצלול  נהנו 

המשתעשעים. 

מאורעות ופרעות 

שלטון  תחת  בעייתיים.  היו  בארץ  השלטון  חילופי  בטחונית  מבחינה  אמנם 

הטורקים היחסים בין תושבי הארץ היהודים לערבים היו טובים בדרך כלל. על 

פי רוב התקיימו יחסי שכנות טובה. כולם סבלו מאותן מחלות ומאותם תנאי 

דווקא בימי המנדט הבריטי  ירודים. ההרעה ביחסי השכנות התרחשה  חיים 

בארץ ישראל עקב הסמיכות להצהרת בלפור שבעקבותיה החלו גם הערבים 

 / ה'תרע"ז  ישראל.37 ההצהרה שהגיעה בשנת  לאומית בארץ  לדרוש הכרה 

בארץ  היהודית  ולהתיישבות  הציונית  לתנועה  עצומה  תנופה  העניקה   1917

ישראל, אך איימה על הערבים שחששו מהשתלטות היהודים. היחסים הגיעו 

לשפל חסר תקדים שהתבטא בגל הראשון של הפרעות, בשנת ה'תרפ"א / 

 .1921

37 בחשוון ה'תרע"ח / נובמבר 1917 פרסמה ממשלת בריטניה את הצהרת שר החוץ הבריטי, 
ארתור ג'ימס בלפור, שנשלחה לנשיא הכבוד של ההסתדרות הציונית בבריטניה, הלורד ג'ימס 
רוטשילד. בהצהרה נאמר, בין השאר: 'ממשלת הוד מלכותו רואה בעין יפה הקמת בית לאומי לעם 

היהודי בארץ ישראל, ותשתדל במיטב מאמציה להקל על השגת מטרה זו'.
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הבריטים היו שקועים אז יותר ויותר בהעמקת אחיזתם בחצי האי ערב. הם זיהו 

ודליל באוכלוסייה,  את הפוטנציאל האדיר של שטח ענק זה, העשיר בנפט 

והתעניינו בו הרבה יותר מאשר בפלשתינה הענייה והמסוכסכת. עתה הפכו 

היחסים עם העולם המוסלמי לאינטרס של הממלכה, והיה חשוב לבריטים 

לרצות אותו - גם על חשבון היהודים בארץ ישראל כלומר, תוך בגידה בהצהרת 

בלפור. אינטרסים כלכליים הפכו לאינטרסים פוליטיים והצהרת בלפור נדחקה 

לקרן זווית. 

שנים מאוחר יותר שמעתי מפי בני משפחתי שהבריטים הם שהציתו את אש 

הפרעות והסיתו את הערבים נגד היהודים. הן במאורעות ה'תרפ"א / 1921 והן 

בפרעות ה'תרפ"ט / 1929 הסיתו את הערבים תוך סיפורים על כוונת היהודים 

להשתלט על הארץ ולכבוש את מסגד אל-אקצה בהר הבית. הללו לא נצרכו 

ליותר מזאת כדי לשחרר את רסן האלימות הרצחנית שלהם. גם העיר טבריה 

שילמה מחיר דמים במאורעות תרפ"ט כשנרצח אחד מבניו של הרב משה 
קליערס, חיים אלישע הי"ד.38

זיכרון  רק  האבות  עיר  היתה   1929  / בה'תרפ"ט  בחברון  הטבח  כשהתרחש 

האירוע  נחרת  זאת  ובכל  ואמא  אבא  של  הראשונה  הנישואין  משנת  רחוק 

הקשה עמוק בלׁבּה של אמא שהכירה היטב את אנשי חברון, ערבים ויהודים 

כאחד. זכרם של הטבוחים בפרעות הנוראות כאב לה עד יום מותה והידיעה 

יהודי  עם  מיודדים  היו  שנים  עשרות  שבמשך  הערבים  השכנים  בגידת  על 

חברון זעזעה אותה. 

לספר  הרבתה  אמא 

ציון  בן  הרוקח,  על 

ששימש  הי"ד,  גרשון 

את  ועשה  כרופא  גם 

על  נאמנה,  מלאכתו 

אמא  הקשיים.  כל  אף 

סיפרה על לילות בהם 

38 חיים אלישע נרצח בדרכו מטבריה לצפת ונקבר בבית העלמין שם. השאיר אלמנה צעירה 
ושלושה ילדים. בהיוודע דבר מותו הטראגי לאביו, הרים הרב משה את ידיו ואמר: 'ברוך ה' שנהרג 

כיהודי חרדי'.
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בוסס בשלג הכבד של חברון, מגפיים גבוהים לרגליו, פנס-דייגים מאיר את 

שמעולם  המסור  הרוקח  ערבים.  בחולים  לטפל  בדרכו  והוא  בחשכה  דרכו 

לא הבדיל בין ערבי ליהודי מצא למרבה הזוועה שהרוצחים לא זכרו לו את 

לביתו,  באו  וקלשונים  גרזנים  בסכינים,  מצוידים  כלפיהם.  שגילה  החסד 

ומשלא הצליחו לפרוץ את הדלת שלחו שכנה ערבייה שבכתה על פתח ביתו 

שהיא צריכה תרופה. כשבן ציון פתח את הדלת נכנסו הפורעים, עשרות מהם 

עינו את ביתו לעיניו ורצחו אותו ואת אשתו באכזריות חייתית אופיינית שאין 

לתארה בכתוב.

עבור אמא היה זה שבר נורא. אובדן חיים של בני תורה ואנשי מעשה תמימים 

וישרים, ובעיקר של בגידה שלא תישכח ולא תסולח גרם לכך שעד יום מותה 

היא שמרה באדיקות את יום ה'יאהרצייט' לטבח הנורא בתרפ"ט.
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חיי מערש הולדתי
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 ,1931 ביוני   16  / ה'תרצ"א  תמוז  א'  טוב,  כי  פעמיים  נאמר  בו  שלישי  ביום 

בעבותות  הקשורים  כאבותיו  אבי,  זילבר.  במשפחת  השישי  הילד  נולדתי, 

יצחק מאיר, האדמו"ר הראשון  רבי  גור, קרא את שמי על שם  אהבה לבית 

מגור בעל 'חידושי הרי"מ'.

כעת אמא שוב לא היתה צריכה ללדת בבית כי בית החולים היהודי 'שווייצר' 

בקריית שמואל כבר נחנך. באותם ימים עדיין התגוררנו בעיר העתיקה בדירה 

שכורה, צפופה, שהיתה שייכת לאדם שבבעלותו היו כמה דירות. בכל דירה 

משפחה  עם  חצר  חַלקנו  בנוסף,  קטן.  חדרון  ועוד  גדול  אחד  חדרים,  שני 

נוספת. בקיץ הטברייני היו כולם מצטופפים בחדר הקטן, שהיה מאוורר יותר. 

כל שנותיו בטבריה אבא סבל ממזג האוויר החם כל קיץ. לפעמים הופיעו לו 

פצעים עקב החום ואז נסע לנפוש כמה ימים באוויר ההרים של צפת וחוזר 

מאושש. 

ב'חדר',  ללמוד  שלוש  בגיל  נשלחתי  אני  גם  והקהילה,  המשפחה  ילדי  ככל 

בתלמוד תורה 'אור תורה' של סלונים. מנהל ה'חדר' היה הרב אברהם ויינברג, 

שכאמור, הוכתר לימים כאדמו"ר מסלונים.

התלמידים שהגיעו מקריית שמואל נשארו גם בהפסקת הצהריים ב'חדר' וכן 

גם שני מלמדים שגרו בעיר החדשה. בערב שבו לבתיהם עם קו אוטובוס אותו 

פעלו  הזו  'החברה'  בכל  זילברמן.  האחים  של  האוטובוסים  חברת  הפעילה 

רמת  טבריה.  לחמי  והשני  החדשה  לעיר  האחד  קווים:  שני  תקופה  באותה 

הילדים  את  נרתעו מלאתגר  לא  והמלמדים  גבוהה  היתה  ב'חדר'  הלימודים 

הקטנים, למרות גילם הרך. 

והתעלה  עלה  ממשפחתו,  וריחוק  בדידות  בקשיי  להתמודד  שהצליח  אבא, 

כיון שסיגל לעצמו משמעת עצמית גבוהה. כל ימיו ולאחר כל מעלות התורה 

שהשיג, לא פסק מלהציב לעצמו רף גבוה יותר. משהקים משפחה, טבעי היה 

בעיניו לבקש מילדיו את שדרש מעצמו. בעינינו, נדרשנו ליותר ממה שהורים 

אחרים דרשו. אבא שלנו לא שבע נחת כשילדיו השתובבו עם ילדי השכונה - 

שהרי צריכים ללמוד תורה בכל רגע פנוי.



83

קדיש בבית הכנסת בויאן בטבריה 
ביאהרצייט על אבי. מימין בני עזי. 

ילדיהם להתעלות  בעוד רבים מבני טבריה היו 'בעלי-בתים' שלא חינכו את 

הקבועים  ללימודים  בנוסף  לתורה  אהבה  בנו  להחדיר  דאג  אבא  בתורה, 

ב'חדר', ותמיד הספיג בנו את חשיבות הלימוד ושמירת קדושת הזמן. גם בעת 

שהמבוגרים למדו בין מנחה לערבית בבית הכנסת בויאן שיעור 'עין יעקב', אנו, 

עוד כילדים קטנים, למדנו 'טור אורח חיים', והכרך היה כמעט גדול מגופנו. 

בעייתית.  משוכה  היתה  לא  ב'חדר'  הגבוהה  הרמה  הזילברים,  עבורנו  לכן, 

ידענו הלכות הנהגות הבוקר לפרטי פרטים בעוד חברינו כלל לא שמעו על 

קיומו של ספר מעין זה. בלילות החורף נשארנו בבית הכנסת לאחר תפילת 

בית  מפתחות  את  קיבלנו  המוקדמות.  הערב  בשעות  שהסתיימה  ערבית 

על מה שלמדנו  עמו  חזרנו  לרוב  אך  ללמוד עם אבא,  כדי  הכנסת מהגבאי 

ב'חדר' במשך היום. 

אבא לימד את כל הבנים לפתח יכולת לימוד עצמאית ותמיד אמר לנו: 'אתם 

יכולים לבד, ורק אם לא תדעו, שאלו'. קודם תקראו את דברי רש"י! רש"י הוא 

הרבי שלכם! יש לכם רבי פה לידכם, רבי שגם אני לומד ממנו'. רק אם לאחר 

עיון ברש"י עדיין התקשינו אבא הסביר לנו את הכתוב. אבא ממש העביר לנו 

תחושה כאילו רש"י נמצא בפועל עמנו בחדר. לא פלא שזכה להינשא לבת 

ממשפחת יפה, צאצאי רש"י. 
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וורמייזא בגרמניה, עירו  עשרות שנים אחר כך כשטיילנו בחו"ל, הגענו לעיר 

של רש"י.39 בין השאר עמדנו על חורבות בית הכנסת שלו וראינו את הסטנדר 

שלו העשוי שיש. הסיור הזכיר לי עד כמה אבא אהב והוקיר אותו ואת פירושיו 

והנחיל הערצה זו גם לנו, בניו.

אבא חינך אותנו גם להפיץ תורה ולזכות את הרבים. תמיד אמר לנו להביא 

אתנו ללימוד הלילי בבית הכנסת ילדים שלהוריהם אין זמן ללמוד איתם או 

שאינם יכולים ללמוד. אמנם אותם ילדים החזיקו מעמד בלימוד לכל היותר 

פעם אחת או פעמיים, וגם לאבא היה די קשה להתאים את עצמו לרמתם. 

לחג.  הקשורות  המשניות  את  הצעיר  אחי  ועם  איתי  למד  אבא  חג  כל  לפני 

לפני ראש השנה למדנו מסכת ראש השנה, לפני יום-כיפור את מסכת יומא, 

אם  הסוכות.  חג  לפני  סוכה  מסכת  ואת  שבועות  לפני  ביכורים  מסכת  את 

לא הספקנו ללמוד את המשניות לפני החג המשכנו ללמוד אותן בסעודות 

אבא  עם  נדדנו  הכנסת,  בתי  קירות  את  כשסיידו  פסח,  שלפני  בימים  החג. 

מבית כנסת אחד למשנהו: כשסיידו בבית כנסת בויאן היינו הולכים לסלונים. 

בוואלאכישע  כשסיידו  שול.  בוואלאכישע  ללמוד  הלכנו  בסלונים,  כשסיידו 

שול, הלכנו לבית כנסת קרלין. 

.Worms – 39  מוכרת כיום בשם ווֹרְמְס

בית הכנסת קרלין כיום
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שיעור  תורה.  ביטול  ייגרם  שלא  ובלבד  שנה,  בכל  עצמו  על  חזר  הדבר  כך 

שלא ישכח על חומרת ביטול תורה קיבלנו מאבא בצום תשעה באב אחד, בו 

השתוקקנו גם אנו לזרוק על המתפללים 'בונקעלאך' כפי שעשו שאר הילדים. 

אבא אסר זאת עלינו באומרו: 'את 'מדרש רבה' על מגילת איכה לא לומדים 

כל השנה. אם תשחקו עכשיו, מתי תלמדו את המדרש הזה'?

ילדים אחרים דחו  ילדות היה גם מחיר חברתי.  לחינוך הזה לשקדנות מגיל 

אותי ואת אחי מהחברה מאחר והם חשו, בצדק או שלא בצדק, שילדי זילבר 

מתנשאים עליהם בלמדנותם. 

גם שבתות הקיץ הארוכות היו מוקדשות ללימוד, בעוד שאר הילדים היו מבלים 

באותה שעה במשחקים. לאחר שאבא נח שנת צהריים קצרה של כחצי שעה, 

התנער כארי ללמוד אתנו פרשת שבוע, לחזור על הגמרא שלמדנו ב'חדר', 

וללמוד מדרש - בנוסף למה שלמדנו ב'חדר'. נפשנו יצאה לשחק בחוץ עם 

הילדים, אך אבא ראה בכך 'יצר הרע'.

יחסה של אמא אלינו היה באופן טבעי שונה. בתבונתה ידעה שכדי לגדול עם 

נפש בריאה ילד צריך דברים נוספים מלבד לימוד. כדי להמתיק את הלימוד 

נהגה לחלק לנו סוכריות ופירות. אבא לא ראה זאת בעין יפה, וכינה גם זאת, 

חצי בחיוך חצי במחאה, 'יצר הרע'. 

באופן  ללמוד  והרבתה  ממש  של  'תלמיד-חכם'  היתה  אמא  שגם  לציין  עלי 

ועוד  'נחלת-צבי'42  הישר',41  'ספר  'צאינה-וראינה',40  כל  את  ידעה  עצמאי; 

והיטיבה להכיר הרבה מהחומר שלמדנו עם אבא, כי הקשיבה ללימוד שלמדנו

40 ספר שמתרגם ליידיש את התורה וחמש מגלות, וכן פרושים עממיים, אגדות ומעשיות. שם 
הספר פונה לנשים ואכן התקבל כספר הלימוד של נשים בקהלות אשכנז.

בידי חכם בשם רבי זרחיה.  ככל הנראה   ,13 ה-  כנראה בספרד במאה  41 ספר מוסר שחובר 
בטעות הספר מיוחס לרבינו תם או לרבינו יונה מגירונדי.

42 נקרא גם 'נופת צופים', לר' צבי הירש חאטש מקראקא והתחבב על הנשים לצד הספר 'צאינה 
והנגלות הפשוטים, אל לשון אשכנז נעתקים  וסיפורי מעשים  'דברי מוסר  וראינה'. הספר כולל 

ונלקטים'.
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איתו. כשאמא ראתה שאנחנו מתקשים לענות על איזו שאלה שאבא שאל 

היתה רומזת לנו את התשובה. 

ראוי לציון שעם כל הדרבון להתעלות, מערכת היחסים בין אבא ואמא ועם 

כל המשפחה היתה טובה מאוד. שררו בבית אהבה והערכה הדדית, כשכולנו 

שלא  כדי  הכל  ועשתה  אבא  את  כיבדה  אמא  כמה  להעריך  ולומדים  רואים 

יופרע מלימודו. 

מה'חדר', אני זוכר את המלמד שלי בכיתה ב', ר' שמיל-אהרן קלינגר ששלט 

ששימשו  רבים  מקלות  סדורים  היו  שולחנו  על  יתרה.  בקפדנות  בכיתה 

אותו ל'מלאכת הקודש'. היו מקלות להשלטת סדר, מקלות לתיפוף בקצב, 

להכאה... ועוד כהנה מקלות ממינים שונים. בעזרת מקלות השליט ר' שמיל-

אהרן משמעת ברזל בכיתה, ולא אחת הכה בלי רחמים את הילדים בכל חלקי 

שררה  לימד  בה  ובכיתה  מאוד  ממנו  פחדו  הילדים  הדברים,  מטבע  גופם. 

אווירה קשה. 

נוסח התפילות,  את  אותנו  בעל-תפילה שלימד  גם  היה  אהרון שמיל  ר'  אך 

את מנגינת הקידוש לשבת, מנגינת הקידוש לימים טובים או לראש השנה, 

מנגינות תפילות ימים נוראים ועוד מנגינות רבות ששנים אחר כך לימדתי את 

ילדי שלי.

לייב'ל,  לאחי  ונישאה  לפרקה  הגיעה  שמיל  אהרן  ר'  של  ובתו  עברו,  שנים 

שיתגדל  שמו,  מיכל  בן,  לזוג  נולד  שנה  כעובר  שנים.  בעשר  ממני  המבוגר 

להיות אחד מגדולי מרביצי התורה בדורנו, הגאון הרב מיכֵל זילבר שליט"א, 

ראש ישיבת זוויעהל בירושלים ומייסד 'קול הדף היומי' שמאזינים לו רבבות 

יהודים מזה עשרות שנים. 

בכיתה ג' נבחנתי על ידי הרב ורנר, שאז כבר התמנה לרבה של טבריה, על 

כל ספר 'ויקרא'. היינו אז ארבעה תלמידים מצטיינים בכל הכיתה; וועג, מתי 

בריזל, ויינברג ואני. עד היום אני יודע את ספר 'ויקרא' על בוריו כולל כל דיני 

שלמדנו  לימוד  לאותו  הודות  שבהם  המסובכים  הפרטים  כל  עם  הקרבנות 

ומלכים  שמואל  שופטים,  ספרי  את  למדנו  הראשונים  מהנביאים  ב'חדר'. 
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ובכיתה ה' למדו גם נביאים כמו ירמיהו ויחזקאל, אך לא באופן יסודי. 

בכיתה ד' התחלנו ללמוד גמרא, מפרק 'אלו מציאות' במסכת בבא מציעא. 

לאחר שסיימנו המשכנו לפרק 'שור שנגח את הפרה' במסכת בבא קמא וכך 

הלאה. 

בשתי כיתות חשתי התעלות של ממש: בכיתה ג', בה למדתי את ספר 'ויקרא' 

כאמור, ובכיתה ה' בה זכינו למלמד מיוחד, ר' שייע בן לוי, שלימד אותנו גמרא. 

קולו כמעט ולא נשמע, והוא גם לא השתמש בענישה גופנית, אך בסוף היום 

הוא היה רושם הערכה 5,5 למי שלמד יפה והתנהג יפה. היה לו זיכרון מעולה 

והוא זכר היטב את התנהגות הילדים במשך היום. מי שצעק, למשל, כבר לא 

4. כך ר' שייע שלט בכיתה בעזרת  היה זוכה ל- 5,5 הנכסף אלא רק רק ל- 

עיפרון ופנקס קטן בלבד.

להכנת  שהוקדש  לימוד  הילדים,  בין  ב'חברותות'  לימוד  לכיתה  הכניס  הוא 

השיעורים וחזרה עליהם. למדתי עם חברי אהרן קעניג, שאביו היה בעל חנות 

ספרים. מאוד נהנינו מהלימוד בחברותא ור' שייע העריך אותנו על השקידה 

בלימוד המשותף, ומשום מה כינה אותנו 'הקוזקים'.

בן-לוי זה גם שימש כבעל קורא בבית הכנסת של סלונים אף שלא היה חסיד 

ובאופן טבעי גם הכין אותנו לקריאת התורה בבר-מצווה. בנוסף על  סלונים 

הלימודים הקבועים העשיר אותנו כשלימד ביסודיות חומר כמו מגילת שיר 

השירים, טעמי המקרא ואת טעמי ההפטרה. לכל אלו הוקדש יום ששי. 

היינו  ובחומש  בסידור  המילים  את  וגם  יידיש  היתה  והתפילה  הלימוד  שפת 

בפתח- בישיבה  יותר,  מאוחר  גם  אותי  עזב  שלא  הרגל  ליידיש,  מתרגמים 

תקווה, שם כבר התפללו בהברה ספרדית. 

למנהל ה'חדר', ר' אברהם ויינברג, היו חמישה בנים ושלוש בנות, שהגדולה 

שבהן היתה נשואה לר' שלום נח ברזובסקי, לימים גם הוא האדמו"ר מסלונים, 

בעל ה'נתיבות שלום'. בן אחר, זעליג, הרבה לנסוע לצפת לצורך בריאותו כי 

נזקק לאוויר הרים. אופייה של הקהילה בצפת היה פתוח בהרבה מזה של 

טבריה הקנאית, וזעליג הושפע מהאווירה הצפתית. 
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מעמיק.  באופן  לא  אך  חול,  לימודי  שלימד  אמריקאי  מורה  גם  היה  ב'חדר' 

הנ"ל  זעליג  ל'חדר'  וכשנכנסתי  הניח את דעת המנהלים  לא  נראה שהדבר 

דקדוק,  כמו  חול  לימודי  לימד  זעליג  האמריקאי.  המורה  את  החליף  כבר 

אנגלית וחשבון - בשפה העברית, וזה היה חידוש גדול עבורנו. הוא אמר לנו: 

'מי שנכנס לכיתה הזו ידבר רק בעברית'. תמהנו על כך, אך כמובן קבל גיבוי 

מלא מהנהלת המוסדות.

גם זעליג היה מורה קפדן שדרש מתלמידיו הצעירים שיפנו אליו בתואר 'אדון' 

צריכים  היינו  ואנחנו  באנגלית,  אות  לנו  להכתיב  נהג  הוא  'המורה'.  במקום 

לכתוב אותה שוב ושוב עד שמילאנו את כל הדף באותה אות. אחי, מנחם-

מנדל, שכמנהג סלונים נקרא על שמו של ר' מנחם-מנדל מוויטבסק,43 הצליח 

מאוד בלימודי האנגלית והחשבון אצל זעליג ויינברג, ואכן כשגדל שימש כאיש 

חשבונות בבנק. 

לעתים  עונשים,  הטילו  ואף  בכיתה  המשמעת  על  מאוד  הקפידו  המלמדים 

השארת  היה  נוסף  עונש  בכך.  צורך  כשראו  לחי  סטירות  גם  כולל  גופניים, 

הילדים בכיתה גם במהלך ההפסקה.

עקב העוני וכיון שהקדשנו הרבה שעות ללימוד, היו לנו מעט מאוד צעצועים. 

אחד  צעצוע  ידינו.  מעשה  אלתורים  של  תוצר  ברובו  היה  שהיה,  המעט  גם 

חרוט בזיכרוני כי קבלנו אותו כאשר גיסתי הגדולה לאה, אשתו של אפרים, 

באה מירושלים לבקר בביתנו בפעם הראשונה. היא הביאה לנו מכונית צעצוע, 

ודבר יקר-מציאות שכזה לא נראה במקומותינו. משפחתה, משפחת יונגרייז 

הירושלמית, נחשבה כבעלת אמצעים יחסית לאחרים, שכן אביה היה חלפן 

כספים ועסק גם בענייני טאבו. משנישא אפרים ללאה לבית יונגרייז התהדק 

הקשר המשפחתי עם ירושלים ואף אחיותיה של אמי התארחו בבית יונגרייז 

אורחים  בהכנסת  הצטיינה  המשפחה  הקודש.  לעיר  שעלו  אימת  כל  הקטן 

43  מגדולי תלמידיו של המגיד רבי דב בער ממעזריטש. היה אצל הבעל שם טוב כבר מגיל תשע. 
באדר ה'תקל"ז / 1777 עלה לארץ ישראל בראש שלוש מאות איש - היא 'עליית תלמידי הבעל 
שם טוב', העלייה המתוכננת והמאורגנת הראשונה לארץ ישראל בעת החדשה. הגיע לטבריה 
וייסד בה את הישוב החסידי. את כל כספו כילה על ישוב ארץ ישראל והחזקת עדתו, עד שנפטר 

עני מרוד. )ויקיפדיה(
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בבתי  שלהם  וחצי  החדר  בדירת  תדיר  ובאו  יצאו  וכאלו  רגיל,  בלתי  באופן 

אונגרין. כל מי שהתארח בביתם זכה ליחס לבבי מיוחד, ואכל ושבע כמו אצל 

'כלבא שבוע' בשעתו.

אך מלבד אותה מכונית-צעצוע לא היו לנו צעצועים קנויים. בשל כך הרבינו 

לשחק בגולות, פקקים ומשחקי חברה כמו 'קלאס'. מילות הקשר בין החברים 

היינו פותחים את המשחק במלים:  בגולות למשל,  היו בערבית.  המשחקים 

'אנקול בידי אטייר'44 ואצל בנות 'בית יעקב' השתמשו במספרים בצרפתית, 

בו  במשחק  והבנות  בכדור,  שיחקו  הבנים  מאליו,  כמובן  אה'.  טרו  דֶה,  'אֶן, 

וזורקות אותו לאוויר תוך קריאות  היו מרימות כדור שהונח בשיפולי שמלתן 

בצרפתית. 

כלפי  נעולה  שהיתה  הגדול  המבנה  בחצר  ה'חדר'  ילדי  שחקו  בהפסקות 

ומשחקי  'קלאס'  'מחבואים',  אז  כבר  היו  הפופולאריים  המשחקים  הרחוב. 

מקלות. בשנות הילדות שלנו היה נפוץ בארץ משחק ב'סוס ועגלה' בו אחד 

הילדים כורך חבל על גופו של ילד אחר ומנהיג אותו כסוס. מנהל ה'חדר' ראה 

משחק זה בעין רעה ואסר על הילדים לשחק בו, לפחות במתחם ה'חדר'. אלא 

שלי היה חבל יפה מאוד שהתאים במיוחד למשחק, ויום אחד לא התאפקתי 

הרב  לבוא  איחרה  שלא  בתגובה  האיסור.  למרות  החברים  עם  בו  ושיחקתי 

ויינברג סטר לי סטירת לחי עזה, שזכורה לי עד היום. לא הייתי ילד גבוה או 

מוצק, ומעוצמת הסטירה ראיתי ניצוצות בעיניים... 

יחס זה לא הביא לסימפתיה מצדנו לחסידי סלונים. הם היו מזוהים עם ה'חדר' 

הנוקשה. גם היחס שלהם לאבא הרחיק אותנו מהם. אבא, שהיה חסיד גור, 

חטא  'הוסיף  ועוד  הסלונימער'ס,  מעוז  בטבריה,  אף  זהותו  על  לשמור  העז 

להיות  בבית הכנסת שלהם. אבי המשיך  זאת התפלל  על פשע' כשלמרות 

קשור לשושלת גור כל ימיו, ובעקבותיו הניחוח החסידי ממשיך ללוות את בני 

המשפחה עד היום.

44  משפט פתיחה שאם לא אמרו אותו הניצחון של השחקן מבוטל.
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ביחס זה ל'זרים' לא התייחדו רק המבוגרים. פתגם ידוע ביידיש אומר: 'גרויסע 

קייען און קליינע שפייען' – 'הגדולים לועסים והקטנים פולטים', כלומר, מה 

שהמבוגרים מדברים בבית, הילדים מוציאים החוצה, וכך גם בין הילדים שרר 

עצמם  שחשו  הסלונימאים,  וילדי  באו,  מהן  הקהילות  רקע  על  קבוע  מתח 

מורמים מעם, התנשאו על ילדים אחרים והציקו להם תדיר.

שבתות וחגים בבית זילבר – טעמים, ריחות, קולות

סעודות השבת בביתנו היו 'ייחודא שלים' של רוח וחומר, שילוב מופלא במיוחד 

בין האוכל המשובח של אמא-שרה ודברי התורה של אבא. אט אט גבהה על 

השולחן ערימת ספרים: חומשים ופרשנים, ספרי חסידות ועבודת ה' וביניהם 

ורבים  קודש  שרפי  שיח  הקדוש,  החיים  אור  ושמש,  מאור  הקדוש,  השל"ה 

אחרים, ואבא הולך וחורז בדברי תורה. 

'אזמר בשבחין', שני  ניגונים קבועים:  בשולחן השבת הושם דגש מיוחד על 

ניגונים  - ארבעה  ושלושה  ריבון'  ל'י-ה  ניגונים  ידידות', ארבעה  ל'מה  ניגונים 

ל'אסדר לסעודתא' של שבת בבוקר. בזמירות היו הבדלים ניכרים בין הסעודות 

ניגונים של  ניגונים מיוחדים לאותה סעודה, שכן לא הרי  ובכל סעודה שרנו 

לניגוני סעודה  יום השבת  ניגוני  דומים  ואינם  כניגוני שבת בבוקר,  ליל שבת 

שלישית. לא רק המילים היו שונות, גם אווירת הניגון היתה שונה לגמרי. ניגוני 

סלונים הם ניגוני דבקות ואת אחד מהם, על הפיוט 'יום שבתון' הסלונימער'ס 

שרו באיטיות והכניסו בו את כל הנשמה. הפיוט כולל ארבעה בתים בסך הכל, 

אך עם הנשמה שהכניסו בו החסידים השיר נמשך כרבע שעה.

מבעוד יום הילדים מלאו את העששיות בכמות גדולה של נפט כך שתימשך 

השאר  בין  הכינה  אמא  העשיר  הטשולנט  את  הסעודה.  כל  למשך  אורה 

מתפוחי אדמה ובשר בקר שהיינו קונים באטליזים, שהיו כולם בבעלות קצבים 

מעדות המזרח. השוחט של טבריה, ר' אשר שולמן, למד בישיבת 'אור תורה'. 

בתום  ומיד  המטבחיים,  לבית  אותו  להביא  מיוחדת  מונית  אליו  שולחים  היו 

מלאכתו הוחזר לישיבה. לשוחט היה קשר קרוב עם אבי אולי בשל העובדה 
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שאף הוא גדל בירושלים ונישא לטבריינית. אבא סמך רק על השחיטה שלו 

'א. שולמן'. כמו כן הקפדנו שאם  והורה לאמא לקנות רק בשר עם חותמת 

בעת שקילת הבשר יהיה חסר ממנו מעט לעומת המשקולת שבמאזניים, לא 

להתיר לקצב להוסיף בשר מהשולחן אם לא ידוע מה בדיוק מקורו. המוהל 

של טבריה, חכם דוד אילוז, היה גם הוא שוחט אלא שהאשכנזים לא אכלו 

משחיטה ספרדית.

הקצבים בני עדות המזרח לא חיבבו את האשכנזים, בלשון המעטה, אך נשות 

סוחרים אשכנזים כן זכו ליחס של כבוד. כיון שאבא לא היה סוחר... אמא לא 

בשפה  לשליטתה  והודות  הרבה  בתבונתה  אך  אצלם,  זה  מ'מעמד'  נהנתה 

הערבית, זכתה להערכה רבה בין בעלי החנויות בשוק של טבריה.

גם ארגז-קרח היה באותם ימים מצרך נדיר אצלנו, ורק עשירים אפשרו לעצמם 

כזה מוצר. עד שעברנו מביתנו בעיר העתיקה במלחמת השחרור לא היה לנו 

לשמור  בהעדר אפשרות  כי  מאוד  מגוון  היה  האוכל  זה  בגלל  דווקא  מקרר. 

יום היה מרק מסוג  יום לארוחה טרייה. כל  אוכל מבושל מיום ליום זכינו כל 

אחר, כיד הדמיון הטובה של אמא ובכפוף למגוון המצרכים שעמדו לרשותה. 

פעמיים-שלוש בשבוע אף עלה בשר על שולחננו. 

כשמחיר הלחם במאפיות הוכפל התחילה אמי לאפות בעצמה לחם וחלות 

ה'חלוקה' של הישיבה,  שבת. המשפחה קיבלה קמח במחיר הקרן מכספי 

דבר שהוזיל עוד יותר את העלויות. 

על ראשנו  לאפות את הבצק במאפייה.  תנור משלנו הלכנו  לנו  לפני שהיה 

את  לנו  אפו  המאפייה  של  הגדול  ובתנור  נאפה  שטרם  הבצק  עם  התבנית 

הלחם. כעבור כמה שנים, כשקנינו תנור מתכת משלנו, אמא מילאה תבנית 

שלמה בחלות: בפינת התבנית היתה חלה גדולה מאוד שהורכבה משתים-

'בייגלה' ארוך  ובמרכז הטבעת  עשרה חלות קטנות,45 מוקפות טבעת בצק, 

קלוע. ליד החלה הגדולה היו שתי חלות 'קויליטש' מתוקות. חוץ מחלות אלו 

ומעליהן  חלות  עבורנו: שלוש  במיוחד  הילדים, שנאפו  גם החלות שלנו,  היו 

45  מנהג על פי הקבלה.
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כדורים, כך שכל אחד יזהה את החלה שלו: כדור אחד על החלה של אחותי 

הגדולה ממני, שני כדורים לחלה שלי ושלושה לחלה של אחי הצעיר. כשאני 

נזכר בכל אלו, ריח החלות הטריות של אמא שב ועולה באפי.

רחוקה מאוד מהבית  קנינו בחנות של פרידמן, שהיתה  והבדלה  לקידוש  יין 

שלנו. על אף שחנות היינות של ר' יחיאל שנקר היתה קרובה אלינו, ובשוק 

הסמוך נמצאה חנות היין של ר' לייב'ל כץ – חסיד קרלין לקוי שמיעה ששימש 

גברת  את  לחזק  כדי  מפרידמן  היין  את  לקנות  העדיף  אבא   - קורא'  כ'בעל 

כץ  של  החנות  ילדיה.  עם  לבדה  נותרה  והיא  ללונדון  נסע  שבעלה  פרידמן 

בשוק המתה קונים ואת חנותו המרוחקת של פרידמן פקדו מעט קונים.

את היין שהבאנו מפרידמן עטפנו בנייר בדרך הביתה מחשש שייאסר כ'יין-

נסך' בשל מגע מקרי של גויים בדרך. אגב נושא היין, נוכחתי במו עיני לראות 

שהגם ששתיית אלכוהול אסורה למוסלמים, רבים מהם לא הקפידו על כך. 

בחנות של כץ היתה פינה חשוכה בה עמדו לרשותם כוסיות עראק מעורב 

במים, הם התגנבו פנימה, רוקנו כוסית ועוד אחת והתחמקו חרש כדי שלא 

ייתפסו בעבירה החמורה. 

1934 השוק בטבריה – ה'תרצ"ד / 
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שימושי.  רב  דבר  נפט  של  פח  היה  בזמננו  אך  הדבר  את  להבין  קשה  היום 

הנפט שימש כחומר בעירה והועיל מאוד לחימום ובישול, אך לאחר שהפחים 

הגבוהים התרוקנו מתכולתם, שמשו למטרות מגוונות, בעיקר לאׁחסון דברים 

שונים. 

שימוש עיקרי בפח היה להטמנת הטשולנט ביום שישי במעין 'ארון' מרובע 

עשוי פח מגולוון שהגיע מחו"ל. הארון היה בעל שני תאים עליונים גדולים, עם 

חורים בתחתיתם שבהם הונחו הסירים. מתחת לתאים היו שני מדפים עליהם 

הוצבו עששיות הזכוכית לחימום האוכל. השימוש בארון הפח היה מסוכן למדי 

שכן אם נטפו נוזלים מהסיר על העששית, הזכוכית התפוצצה והאש הגלויה 

הפכה מסוכנת ביותר. בשנות מלחמת העולם השנייה הפסיקו להגיע משלוחי 

סחורות שונות מחו"ל וגם ארונות הפח הללו חדלו להגיע. טברייני בעל יוזמה 

החל לבנות ארונות פח דומים, עם שינויים ושיפורים שהכניס בהם. הארונות 

היו בצורת קונוס עגול עם פתח עליון. בצד אחד של הארון נקבע חלון זכוכית 

שאׁפשר לראות את גובה הלהבה בעששית: אם גבוהה מדי – היתה עלולה 

להעלות עשן, ואם נמוכה מדי – עצמת הבערה לא היתה מספקת. גם הכנת 

עששיות הנפט היתה מלאכתו של הפחח. על העששית היה לאחוז בלהבה 

ולדלוק היטב עוד בטרם יגיעו האנשים לטמון את הסירים בארונית הפח, כדי 

של  טעמו  וייפגם  יתקרר  לא  חם,  בעודו  הביתי  מהפרימוס  שהורד  שהסיר, 

לחלבי.  ושמאלי  לבשרי  ימני  תאים,  שני  היו  הללו  החימום  בארונות  האוכל. 

בתא הבשרי היו מניחים את סיר הטשולנט על עיגול בצק שנועד לחמם אותו 

מלמטה כדי שיתבשל בצורה איכותית יותר. על גבי סיר הטשולנט היו מניחים 

את הקוגל. בתא החלבי היו מרתיחים דוד ענק של קפה מוכן בלי סוכר. 

בלילי שבת אכלנו אוכל בטמפרטורת החדר כי רק את תבשילי היום הטמינו 

דלי  היותם  שעקב  קטנים,  אמנון  דגי  אכלנו  שלישית  בסעודה  הפח.  בארון 

שומן לא נטו להתקלקל. כדי לשמור עליהם ראויים למאכל טגנו אותם ולאחר 

הטיגון בשלו אותם בתחמיץ. היה להם טעם נפלא שלא אשכח.

או  החצר  מתקרת  השתלשלה  וזו  מפח,  נוספת  ארונית  היתה  בית  בכל 

המבואה וכוסתה ברשת הגנה מזבובים. לארונית זו היו מכניסים דברי מאכל 

שביקשו לשמור על טריותם, ובה גם שמרו את דגי האמנון לסעודה שלישית. 
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בשונה מהאשכנזים, בני עדות המזרח לא השתמשו בפח כזה אלא הטמינו 

את החמין שלהם בתנור המאפייה מבעוד יום, ובשבת בבוקר הלכו לקחת את 

הסיר החם, כמו שנהגו במקומות רבים.

פסח

לעיר,  מחוץ  שגרו  הנשואים  האחים  הביתה  הגיעו  לפסח,  ובמיוחד  בחגים, 

והוסיפו לאווירה החגיגית ולשמחה. 

לקראת חג הפסח התקיים בטבריה מעמד מצווה חגיגי: שאיבת 'מים שלנו' 

מועד  מבעוד  דאג  מצות  שאפה  בעל-בית  כל  מצות-מצווה.  אפיית  לפני 

שלוש  אפיית  לפני  פסח,  בערב  שלו.  המצות  להכנת  שלנו'  'מים  לו  שיהיו 

מצות המצווה לליל הסדר התאספו כל בני העיר, ספרדים ואשכנזים כאחד 

ליד הכנרת, ושאבו בחדוה 'מים שלנו'. למעמד זה הגיעו גם האורחים שבאו 

לעשות בעיר את ליל הסדר.

נבנו מדרגות  הטיילת של טבריה,  נבנתה  הגדול,46 שלאחריו  אחרי השיטפון 

שהושלכה  חמץ  פסולת  מלאה  היתה  הים  שפת  מאז  הכנרת.  אל  ירדו  בהן 

לעיר.  סמוך  שלנו'  'מים  לשאוב  היה  אפשר  ואי  הערבים,  של  הקפה  מבתי 

בשל כך יצאנו אל מחוץ לעיר לשאוב מים במקום נקי מכל חשש חמץ. כולם 

התאספו במקום קבוע, מול בית העלמין שמחוץ לעיר לכיוון צמח, שם היה 

חוף מוסדר של הנוצרים, עם שובר גלים. הקהל הרב שנאסף התחיל בתפילת 

מנחה, ולאחריה, אלה שעדיין לא שאבו מים הורידו את נעליהם, קיפלו את 

מכנסיהם, נכנסו לכנרת ושאבו את המים למצות. 

אני זוכר עד היום איך אחי מנחם-מנדל וחברו הטוב בנימין כהן, הגדילו לעשות 

כששכרו סירה למשך רבע שעה, הפליגו עמה לתוך הכנרת ושאבו משם מים 

ללא כל חשש חמץ מבתי הקפה. פעם אחת, בילדותי, צירפו אותי להפליג 

אותם  ושפכנו  בספל  מהכנרת  מים  מילאנו  במלאכה;  אותי  ושיתפו  איתם 

46  עליו יסופר לקמן.
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1949 'ט /  שאיבת מים שלנו - טבריה ערב פסח ה'תש'

לכד שכוסה בבד ארוג בצפיפות ושימש לנו כמסננת שלא יחדרו פרורי חמץ 

חלילה. את הכד החזקתי אני, בעוד הם יוצקים את המים. כילד, חשתי גאווה 

גדולה על כך.

באותו מעמד היו שרים כולם ניגון מיוחד, ללא מילים, אותו התחיל לשיר משה 

אמא.  של  סבא  מאביו,  הניגון  את  ש'ירש'  יפה,  רחל  סבתא  של  אחיה  לייב, 

ניגון זה הושר רק במעמד שאיבת 'מים שלנו' למצות המצווה ושרו אותו בלא 

לעיר  שנכנסו  ועד  לשאוב  גמרו  שכולם  מרגע  פעמים  וכמה  כמה  הפסקה 

והתפזרו איש לביתו, ועד היום ותיקי טבריה החרדים מכירים את הניגון הזה. 

הספרים,  חנות  בעל  קעניג,  אברום-יצחק  ר'  אצל  עוברים  היו  חזרה  בדרך 

וקונים נר לבדיקת חמץ, וכך 'הולכים מחיל אל חיל'.

אפיית המצות היתה ארוכה ומורכבת. בקציר הראשון שאחרי הפסח קנתה 

הקנייה  בסביבה.47  הערבים  מהחקלאים  חיטה  'רוטלים'  כמה  משפחה  כל 

מהערבים, בכמויות משפחתיות, היתה יותר זמינה ובעיקר יותר זולה מאשר 

באבנים מעורבת  מהגורן  היישר  שהגיעה  החיטה,  יהודים.  מחקלאים  קנייה 

47  רוטל: 2.564 ק"ג.
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והחורף  הסתיו  הקיץ,  חודשי  בכל  יסודיים.  וניפוי  ברירה  הצריכה  ולכלוך, 

שלאחר הפסח היתה החיטה עטופה שכבות בדים ותלויה בשרשרת מתקרת 

הבית - כדי להרחיקה מכל חשש חמץ שעלול לבוא עמה במגע. כך נשמרה 

מכל משמר. 

הילדים  את  שפינו  לאחר  מהתקרה  החיטה  את  הורידו  הפסח  לפני  כחודש 

החוצה, למשחקיהם. אז פרשו מחצלת על הרצפה, אמא הרכיבה את משקפי 

הקריאה שלה והתחילה לברור את החיטה מפסולת על גבי סדין לבן. לאחר 

הברירה אחסנו את החיטה בשקית נקייה אחרת. בשלב זה קבעו תור לטחינת 

החיטה בטחנת הקמח שביציאה הצפונית מהעיר. בעל הטחנה היה גם בעליו 

יום עברה בעיר משאית שאספה כמה  של בית החרושת לקרח הסמוך. כל 

הקמח  את  הביאו  הטחינה  לאחר  לטחנה.  שלהם  החיטה  ואת  בעלי-בתים 

הביתה וניפו אותו בכלים המיוחדים לפסח. את הקמח המנופה אׁחסנו בשקית 

נקייה עד ליום האפייה, שהתבצעה במאפייה, ולשם כך נדרשו כולם להמתין 

לתורם. על כל זה סיפרו לי במשפחה, אבל בזמני כבר לא התקיים כל התהליך 

המורכב הזה.

במאפיית המצות היה חדר בו ערבבו את ה'מים שלנו' עם הקמח והכינו את 

העיסה. מכאן הועברה העיסה לחדר אחר, בו היה בעל הבית לש בעצמו את 

הבצק שלו עם מערוך על שולחן שעליו הוצב לוח שיש. כך הוכן הבצק לחלוקה 

למרדדים. באולם האפייה עצמו ניצבה משני צדי השולחן שורה של ששה עד 

שמונה מרדדים. שני המרדדים שבראש השולחן נקראו 'גומרים', והם שקבלו 

את המצה המרודדת בחלקה, והוסיפו לרדד אותה עד שהיתה דקה מספיק. 

והיו  לאפייה,  המוכנות  המצות  את  לקבל  כדי  מקל  עם  הכן  עמדו  הילדים 

צריכים להכריז בקול לאופה העומד רחוק, ליד התנור, כדי שיידע כמה מקום 

להכין. היה צורך לשמור מרחק בין המצות הלא-אפויות לבין התנור, מחשש 

שמא בהמתנה יחמיץ הבצק מהחום היוצא מהתנור הלוהט. 'איין מצה! צוויי 

המודיעות  האולם,  בחלל  צעקות  נשמעו  מצות',  שתי  אחת!  'מצה  מצות!', 

לאופה על מספר המצות שעומד להגיע אליו, כדי שזה יכין מקום עבורן.
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בערב פסח הוציאו מהבית את כל תכולתו; מיטות, מגירות, ארגזים ובקיצור, 

הכל. כל פריט ופריט שהוצא, עבר מירוק קפדני. באזורים הנקיים בבית מתחו 

הכלים  ארון  לצד  לעבור.  לקטנים  היה  אסור  אותם  גבולות  שסימנו  חוטים 

כלי הנחושת שעברו ציפוי-מחדש. בשל חומציותה,  המיוחדים לפסח עמדו 

בפי  קרוי  שהיה  והציפוי,  ירקרק,  לגוון  החום  צבעה  את  משנה  הנחושת 

הטבריינים 'אמבייד אל חס', 'ללבן את הנחושת', החזיר לה את צבעה.

בימים הסמוכים לחג אמא עמלה וטרחה בלא הרף במטבח על הכנת מאכלי 

ליל הסדר ויום החג. בין יתר הטעמים עדיין עומד בפי טעמו המיוחד של הקוגל 

שהכינה מתפוחי אדמה וביצים שנאפו יחד.

ליל הסדר במשפחתנו היה כמובן מיוחד מאוד. לא רק בשל כל ההכנות שקדמו 

לו או בשל המטעמים שהוכנו, אלא בעיקר בשל אווירת רוממות החג ששרתה 

בכל, והניגונים המסורתיים הרבים של המשפחה: שמונה ניגונים לפיוט 'אדיר 

במלוכה' וחמישה ל'והיא שעמדה'. 

על  מושרים  היו  המזרח  עדות  בני  מהשכנים  שלמדנו  בערבית,  שירים  גם 

שולחן הסדר כמו 'חד גדיא', ו'אחד מי יודע' שזימרנו כך: 

'וואחד מׁן יַדְרׁי, וואחד מׁן יַדְרׁי, וואחד אל אׁחַלֶקְנַא, וואחד אל אׁחַלֶקְנַא, אַללָּה 

הוּ, אַללָּה הׁי, אַללָּה הוּ'! ועד היום מילים אלו שגורות בפי. בנוסף היה לנו גם 

'אחד מי יודע' בגרמנית שלמדנו מחבר שלי שהיה בן לעולים מגרמניה: 

‘Lieber Freund ,Ich frage dich.

 Lieber Freund ,was fragst du mich?

Ich frage dich was Fünf ist.

Fünf sind die Bücher, 
Vier sind die Mütter,
Drei sind die Väter,
Zwei sind die Zwei Tafeln Mosis,

Eins und Eins ist Gott allein.’
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אלעזר  רבי  של  לפיוט  בליל הסדר  סלונים שרנו  חסידי  של  מיוחד  ניגון  עוד 

שרים  במשפחה  והילדים  אנחנו  היום  עד  פסח'.  זבח  ואמרתם  'ובכן  הקליר 

שירים אלו. 

בילוי אחד כן נהגנו לעשות במשפחה מדי שנה בחול המועד פסח, כשכולנו, 

ההורים, הילדים והאורחים שטנו בסירה לאורך הטיילת. מאוחר יותר, כשהגיעו 

סירות מוטור ראשונות לקיבוץ עין-גב, התחילו לשוט עד לשם אך טיול כזה 

היה יקר מדי עבור המשפחה. אחד הביקורים בעין-גב התקיים זמן קצר מאוד 

לאחר עלייתם לקרקע של החברים, ולא היו בו אלא כמה צריפים שהיוו את כל 

הקיבוץ. בצריף חדר האוכל התחלחלו המבקרים לראות על השולחנות לחם 

ומצות מונחים זה ליד זה בסלסלות. הציבור החרדי, בפרט הזקנים, לא שטו 

לשם, במיוחד לאחר ששמעו את סיפור החמץ בפסח. 

מועדים וחגים

עבורנו, קיום מנהג 'תשליך' לא היווה בעיה, וכולם יצאו כאיש אחד לחוף הים. 

כששבנו לעיר הרב ורנר היה עוצר את הציבור ליד אבן גדולה ואמר, 'נראה לי 

שמכאן מתחילים את הניגון', ואז היינו פותחים בניגון מיוחד אך ורק למעמד 

זה. בשכונת קריית שמואל עשו 'תשליך' לא רחוק מבית הכנסת, בשדה ממנו 

נשקפה כל הכנרת. 

בביתנו לא היו נהוג לתת לילדים 'דמי חנוכה', אך לעומת זאת שיחקו כולם 

ב'קוויטעלאך', משחק כרטיסים, שבחלקם העליון אותיות ובחלקם התחתון 

כל  חיכינו  הקופה'.  ב'כל  זוכה  היה  ביותר  הגדול  במספר  שזכה  'מי  ספרות. 

השנה למשחק המיוחד של חנוכה.

לאביונים'  'מתנות  מצוות  קיום  על  היה  הדגש  להתחפש.  נהגנו  לא  בפורים 

ומשלוח מנות - בשליחות הילדים. בטבריה נהגו לקרוא במגילת אסתר ארבע 

פעמים שהרי היא 'עיר מסופקת' אם היא מוקפת חומה מימות יהושע בן נון. 

אמא הכינה כמה סוגי עוגיות כמו מערוד ומעמול, אותן למדה להכין מהנשים 
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הספרדיות. אמנם הנשים הספרדיות רק טעמו מהמאכלים האשכנזיים אך 

לא אימצו אותם אל מטבחן. 

ילדי ה’חדר’ מגלים את הטבע

כילדים, מעולם לא יצאנו עם ה'חדר' מטבריה לטיולים. זה היה נחשב ביטול 

תורה. 

אבל פעם אחת לקח אותנו ר' אברהם אשכנזי, מלמד מחסידי סלונים, לטיול 

במוזיאון 'בית גורדון' בקיבוץ דגניה א' שבעמק הירדן.48 ר' אברהם היה איש 

בעל שאר רוח, שוחט, ואדם המעורה גם בקרב הציבור החילוני שמאוחר יותר 

כשעוד  שמואל,  קריית  שכונת  של  בנייתה  בראשית  ב'הגנה'  שומר  שימש 

ספריה  וחקלאות,  לטבע  מוזיאון  מצאנו  גורדון'  ב'בית  בית'.  'אחוזת  נקראה 

גדולה ומעבדה בה נשמרו פוחלצים של בעלי חיים בתוך קופסאות עם נוזל. 

עד היום, עשרות שנים מאז אותו טיול, אני זוכר את כל הפרטים שראינו שם. 

בצנצנת.  אדם  לעובר  נחשפנו  במוזיאון  שנשמרו  הפריטים  שאר  בין  כמובן, 

זה היה הלם גדול בשבילנו, ילדים חרדים שבאו מבתים בהם כלל לא אמרו 

את המילה 'הריון', למרות שהילדים כל הזמן ראו את אמם כך. הבנו פתאום 

יכול להיות אדם כמונו. המון שאלות צצו והציקו בעקבות  שהדבר הזה היה 

לא  הוא?  כמה  בן  גדול?  איש  כמו  הוא  המשתאות:  לעינינו  שנגלה  המראה 

הבנו את משמעות הדבר וגם לאחר שצצו השאלות, הן נותרו תלויות באוויר 

ללא מענה.

חידוש  בכל  שראו  החרדים,  את  הרתיע  חדש  דבר  כל  תיארתי,  שכבר  כפי 

דבר שעלול להוביל להתפקרות. כדי להמחיש פחד זה אספר מה ששמעתי 

חבר  אפרים  הבכור  לאחי  היה  המוקדמות   20 ה-  בשנות  איך  במשפחה, 

ביתם  את  סיידו  טבריה  אנשי  ממלאכתו.  היטב  שהשתכר  סייד  היה  שאביו 

לפני חג הפסח גם אם לא היה כל צורך בכך, ומנהג זה פׁרנס יפה את בעלי

48  אולי עקב היותו ראשון המוזיאונים שהוקם בהתיישבות העובדת המתחדשת בשנת 1935. 
המוזיאון פעיל עד היום.
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המקצוע בתחום. אותו סייד קנה אופניים לבנו, ואחי, שנפשו חשקה ברכיבה 

על האופניים, ביקש רשות לנסות את כוחו ברכיבה עליהם. בעודו רוכב, ראה 

אותו אחד מחסידי סלונים. הלה מהר לבית הכנסת, פתח את ארון הקודש 

וקרא בקול שבנו של עזריאל-חיים זילבר נסע באופניים. כאילו הילד השתמד 

חלילה.

שנים מאוחר יותר, כשנסעתי עם בני משפחתי לחתונה בירושלים, כבר נראו 

ילדים ירושלמיים רוכבים על אופניים בחופשיות בלא שהדבר יראה מוזר בעיני 

על  יהודי  ילד  ארון הקודש למראה  לפני  רץ לצעוק  לא  כבר  ואף אחד  איש, 

אופניים. 

בהזדמנות אחרת לקח אותנו ר' אברהם לחורשת האקליפטוס בקיבוץ דגניה, 

עירוני שהבריטים  גן  היה  חידוש מרענן. אמנם בטבריה  היה  הוא  דבר שאף 

נטעו בו עצים, אך זה לא היה דומה ולו במשהו לחורשה בדגניה. טיול נוסף 

שסיימו  לילדים  פרידה'  'טיול  מעין  מגדל,  במושבה  התקיים  השתתפתי  בו 

את הטיפולים הנדרשים ב'טיפת חלב' ולמעשה עברו מסטטוס של 'פעוטות' 

בפנינו  נפתח  כך  המבוגרים.  במוסדות  בריאות  שירותי  המקבלים  ל'ילדים' 

חיים,  בעלי  חורשות,  גילינו  לנו.  מוכר  היה  שלא  ועשיר  חדש  לעולם  אשנב 

זוחלים ועוד דברים רבים שכלל לא ידענו על קיומם. 

עד  מהמים,  מאוד  פחדתי  בהתחלה  עצמאי.  באופן  מזה  זה  למדנו  שחייה 

שאבא שלח אותי לפחח להביא פח שמן של חמישה קילו, עם הוראה שילחים 

את פתח הכניסה. פח זה שימש כ'גלגל ים' עבורי, אז כבן 13. בעזרת 'גלגל 

הים' המאולתר הזה 'שחיתי' כביכול, עד שיום אחד מיילך לובין, חבר של אחי 

מנחם-מנדל, ראה אותי במרחק מה מהחוף. הוא לקח ממני את הפח וסירב 

להחזירו. נאלצתי לשחות בכוחות עצמי במים העמוקים אך עדיין לא הייתי 

מיומן מספיק. אותו מיילך סבל מלקות שמיעה קלה, מה שהוסיף לחומרת 

ביקשתי  לעברו,  צעקתי  לשחות.  אותי  יכריח  זו  שבדרך  חשב  הוא  מצבי. 

שיחזיר לי את הפח, שקשה לי - אך הוא לא שמע. בעל כורחי נאלצתי לשפר 

את מיומנותי בשחייה...
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במקום  רק  מהטיילת,  למים  לירידה  מדרגות  גרמי  וכמה  כמה  שהיו  למרות 

אחד יכולנו לרדת, במקום הכי רחוק מהערבים, שהתנכלו לנו. פעמים רבות 

כשרחצנו בכנרת הם זרקו את בגדינו למים. 

באחת הפעמים חוסר ניסיון בשחייה כמעט גרם לאבא לטבוע. אבא לא ידע 

לשחות, ופעם אחת הוא נכנס למים באזור הישיבה, שם היה מוצא של המים 

העודפים של חמי טבריה. משם זרמו המים ללא הפסק, כשהם חמים מאוד, 

במורד הנחל. בקיץ נהגו הלומדים בישיבה, צעירים ומבוגרים, לטבול בכנרת, 

ואם היו המים קרים מדי מהרו לעמוד ליד מקום שפך המים החמים ולחמם 

נעמד  אבא  הפעמים  ובאחת  לעת  מעת  השתנה  הכנרת  גובה  עצמם.  את 

על אבן, אך זו זזה ואבא נפל למים. כיוון שלא ידע לשחות הוא החל מפרפר 

וטובע. למזלו היה במקום שמש הישיבה, שחיין מצוין ומסתבר שגם מנוסה 

במצבים כגון אלו. הלה לא איבד את עשתונותיו, תפס בפאות של אבא וממש 

משה אותו מן המים. אחר כך הסביר שחשש לתפוס בידיו שמא יגרור אותו 

עמו, ולכן העדיף לאחוז בפאותיו. 

חתן בר מצווה

את התפילין לנערים שהגיעו לגיל מצוות היו מזמינים מסופר סת"ם ירושלמי 

מחסידי סלונים שהיה מוחזק לירא שמים בעל כתב יפה במיוחד. על מועד 

כניסתו של בר המצווה לעול מצוות ואת פרטי ההזמנה היו מודיעים לסופר 

במכתב ובהגיע הזמן היה הסופר מחזיר מכתב, בו היה מיידע את המשפחה 

על הדרך בה ישלח את התפילין לטבריה. בין אנשים כאלו, באותם זמנים, לא 

התעורר כל חשש להונאה בתשלום.

בהתאם לאורחות חייה הסגפניים של הקהילה החרדית בטבריה בכלל ושל 

משפחתנו בפרט, את בר המצווה שלי חגגו בטכס צנוע בבית הכנסת בלא 

המולה יתירה, וכמובן, ללא תזמורת, צלם או קייטרינג...
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זוכר היטב שביום בר-המצווה לא הלכתי כמדי בוקר ל'חדר' אלא לבית  אני 

הכנסת, לבוש, לראשונה, בחליפה ארוכה ומגבעת, 'כמו הגדולים'. מעתה, ילוו 

אותי מלבושים אלו כמה שנים. הנחתי נרגש את התפילין החדשות שהגיעו 

המשפחה,  שהכינה  מכיבוד  המתפללים  נהנו  התפילה  ולאחר  מירושלים, 

עם  ל'חדר'  שבתי  מכן  לאחר  'לחיים'.  לשתיית  יין  ובקבוק  צנועה  תקרובת 

קופסא קטנה גדושה עוגיות בצורת חצי ירח, אותן חילקתי בין חברי לספסל 

היה מותר לחתן  מיום הבר-מצווה  ושתיים למלמד.  לילד,  – אחת  הלימודים 

לעשן, וכחלק מהכיבוד בבר המצווה חולקו סיגריות, אחת לכל ילד וחפיסה 

עישנו  והמבוגרים  מקובל,  חברתי  מנהג  היה  העישון  ימים  באותם  למלמד. 

ברובם סיגריות מגולגלות. אבא לא לקח חלק במנהג, שהיה נלוז בעיניו. עם 

בר-המצווה,  טכס  שלאחר  בשבת  כשעישנו.  הבוגרים  בבניו  גער  לא  זאת, 

מיוחדים  בשירים  אותי  ושמחו  בביתי  לכיתה  חברי  התאספו  אחר-הצהריים, 

למאורע זה. השיר הראשון היה 'מזמור שיר ליום השבת' בניגון שבו הפסוק 

והכיתה  'מזמור שיר',  היה הסולן שר  כך  חוזר.  כפזמון  'מזמור שיר' משמש 

עונה לו 'טוב להודות'. 

בשיר השני, 'ישמח משה במתנת חלקו', חורזים חרוזים ביידיש: 'וואו אזוי האט 

מען אהם גרופען? ]איך קראת לו?[ – כי עבד נאמן קראת לו'!

הילדים נהגו להביא לחתן הבר-מצווה ספרים כמתנה ובדרך כלל כמה ילדים 

השתתפו בקניית ספר אחד. אני קיבלתי 'קיצור שולחן ערוך' כמתנה משלושה 

ילדים. ככלל, לא היו הרבה מתנות לחתן הבר מצווה. ההורים ובני המשפחה 

לא קנו לילד מתנות, והחברים לכיתה קנו מעט מאוד.

מילדות לנערות בישיבה

לאחר הכניסה לעול מצוות המשכנו ללמוד באותה מסגרת עד גיל 14, אז עברו 

לסייע  שנאלצו  תלמידים  מספר  מלבד  תורה',  'אור  לישיבת  התלמידים  רוב 

בפרנסת הבית. כל הנערים לנו בישיבה במשך כל ימות השבוע ורק לשבתות 

חזרו הביתה. כמובן, אין להסיק מהעובדה שהמשכתי ללמוד שמשפחתנו לא 
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יוצא לעבוד, אלא שעל דעת אבא  היתה נעזרת בתוספת הכנסה אם הייתי 

לא עלתה ולו לרגע מחשבה שבנו יצא לעבוד ויזנח את לימוד התורה העובר 

במשפחתה כחוט השני לאורך דורות.

בישיבה, כבכל ישיבות הישוב הישן, למדו בני כל הגילאים בצוותא באותו בית 

מדרש. זה לצד זה, זקנים שזקנם יורד לבן על מידותיהם, כסופי שיער בגיל 

העמידה, אבות צעירים ונערים שאך זה סיימו את ה'חדר'. רק הצעירים בין 

התלמידים למדו עדיין עם 'מלמד' בכיתה נפרדת בתוך הישיבה. 

1945 נכנסתי גם אני לישיבה בה אבא למד כבר יובל   / וכך, בשנת ה'תש"ה 

שנים. בשעות בהן לא למדתי עם הרב בכיתת הצעירים הייתי צמוד לשולחנו. 

כיום אני יודע איזו זכות נפלה בחלקי!

שבר ענן

גשמי ברכה הממלאים את הכנרת הינם חזיון נפוץ בעירנו, אך כבר בשנות חיי 

הראשונות חוותה העיר אסון טבע קשה מאוד. 

וביום  בארץ,  גשמים  סופות  השתוללו   1934  / ה'תרצ"ד  לשבועות  פסח  בין 

הגשום ביותר אירע בשמי טבריה שבר ענן שבעטיו ירדו תוך פחות מ- 45 דקות 

52 מ"מ גשם. כמות הגשם העצומה והטופוגרפיה הייחודית לעיר הביאו לכך 

שהמים גלשו בשיטפון עז משיפולי ההרים במערב העיר אל העיר העתיקה. 

רוחב הזרם הגיע למאות מטרים כיון שהמדרון היה חשוף מצמחיה או עצים 

רכבות.  להנעת  הטורקים  ידי  על  נכרתו  אלו  כי  השטף,  בעד  לעצור  שיכלו 

ירקרק,  בוץ  לנהר  שמואל  קריית  של  הראשי  הרחוב  הפך  שעה  חצי  למשך 

בשל אדמת הבזלת שסחף. הזרם גרף עמו אבנים ואף סלעי בזלת ענקיים 

מים  בזרמי  כולה  נשטפה  העתיקה  העיר  ויותר.  טון   5 ל-  הגיע  שמשקלם 

ורחובותיה התמלאו סחף שגרפו המים מאודמת ההרים. במקומות  אדירים 

מסוימים הגיעו המים לגובה של כמטר וחצי, וברחובות הצרים הגיעו המים 
אף לגובה של 3-2 מטרים, כלומר עד לקומה השנייה.49 

49  אריאל, כתב עת לידיעת ארץ ישראל - טבריה וסביבתה, עמ' 79.

http://www.kotar.co.il/KotarApp/Viewer.aspx?nBookID=95022180
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העיר העתיקה, שהיתה בנויה כמבוך של סמטאות ובהן דירות וחדרים שחלקם 

ידי החומה שהקיפה את העיר,  נבנו תחת האדמה, היתה מוגנת יחסית על 

אולם מרגע שהשטף מצא נתיב לחדור דרכו נעשתה העיר למלכודת. המים 

הסואנים מלאו את כל הסמטאות וחדרו לכל דירה. 

התברר  הסופי  במניין 

ששלושים ושנים איש ואשה 

באסון  חייהם  את  קיפחו 

תושבים  וכמאה  הכבד, 

נפצעו. הסחף הכבד שמילא 

והמרתפים  הבתים  את 

הרס כמאתיים בתים והביא 

של  הדל  רכושם  על  כליה 

עיתון 'דואר היום' למחרת השיטפון
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יושביהם. ימים רבים הועסקו כאלף פועלים ובהם חיילים רבים בפינוי הבוץ, 

הסחף והסלעים מרחובות העיר ומהבתים.

במרוצתו עבר הסחף את בית העלמין ועד היום ניתן לראות בחלקו הישן קברים 

העתיקים  הבתים  על  גם  האדמה.  פני  מעל  מטר  כחצי  של  בגובה  בולטים 

שבסמוך לים ניתן לראות פסים על הקיר, זכר לאותו שיטפון.

אמנם הבית שלנו שרד את האסון, אך בחצר שהיתה במפלס נמוך יותר נוצרה 

בריכת בוץ עמוקה. זמן רב ארך עד שהמפגע טופל והחצר שבה לשמש את 

הבית. סמוך לביתנו התמוטט מבנה ערבי ישן של בית קפה שהתמלא מים. 

הערבים נפגעו קשה יותר, כיון שהתגוררו במבנים ישנים יותר.

קריאת הרב קוק לעזרת אנשי טבריה לאחר השיטפון
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עזרה בדמות רופאים ואחיות הגיעה לעיר במהירות מהשכונה החדשה קריית 

שמואל. אהובה פזי, האחות האחראית של 'טיפת חלב', ממש שמה נפשה 

בכפה כדי להציל אנשים בעת השיטפון. היא נכנסה לאזור השיטפון ונאלצה 

לשחות כדי להציל אנשים שהיו נתונים בסכנת טביעה ואכן, הצליחה להציל 

רבים. על מעשי הגבורה שלה בעת השיטפון זכתה לאות כבוד ממלך אנגליה. 

גם חלוצים מההתיישבות הציונית בסביבה לא היססו, שחו ומשו כל מי שיכלו 

והצילו חיי אנשים רבים.

חיל ההנדסה הבריטי הורה על הריסת שלושה רחובות בעיר, כדי שאם דבר 

אלו  רחובות  מבתי  לכנרת.  ישירות  להתנקז  יוכלו  המים  שנית,  יקרה  כזה 

נותרו חורבות שעוד שנים רבות לאחר מכן הזדקרו מקרנותיהם מוטות ברזל 

מעוקמים וגושי בטון שניתקו ממקומם. 

ניקוז החליטו הבריטים על הקמת טיילת לאורך הכנרת.  מלבד פתיחת ציר 

ומהברזל  לבנייתה,  שימשה  ההרוסים  והרחובות  מהבתים  הבניין  פסולת 

חומרי  עמוסות  קרוניות  להסעת  קטנות  מסילות  נבנו  ההריסות  מן  שהוצא 

יציקה  הקיר  אורך  לכל  יצקו  הכביש  בגובה  סבלים.  ידי  על  שנדחפו  בנייה 

נוספת של בטון, בשיפוע לכיוון הים, כדי שהגלים המגיעים מהכנרת יתנפצו 

אל הקיר ולא יעברו אותו.

במרחק חמישים מטר זה מזה נבנו מן הטיילת מדרגות שהובילו לכנרת. בשני 

עגנו  הכנרת  לחופי  כי  סירות  לקשירת  מתכת  טבעות  קובעו  המדרגות  צדי 

סירות דייג רבות.

הטיילת נבנתה ללא אמצעי בטיחות מספקים. לא הוצבו די תמרורי אזהרה 

לנהגים, ולא היה סימן שיתריע על התהום הפעורה בצדה. לאורך הכביש היו 

שלוש כיכרות שנבנו ללא כל תמרור שהזהיר על קיומן. כתוצאה מכל אלו היה 

המקום מועד לתאונות, ואלו שלא היו תושבי המקום התנגשו לא פעם בקיר.
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בין ישראל לעמים

ידע  בארץ  הביטחוני  הבריטי, המצב  ימי המנדט  ילדותי המוקדמות,  בשנות 

עליות ומורדות ומפעם לפעם גבר המתח בשל התנכלויות הערבים. ה'חדר' 

היהודים.  מיושביו  התרוקן  שאט-אט  באזור  העתיקה,  בעיר  היה  למדתי  בו 

למשפחתנו לא היו אז אמצעים לעבור לבית חדש ובלית ברירה נותרנו כמעט 

לבד, ולידנו עוד משפחה יהודית אחת, בין כל השכנים הערבים. כשנאלצתי 

ללכת ל'חדר' דרך האזור הערבי זה היה כמו לעבור ליד כלב רע; לא יכולתי 

לדעת אם הוא יהיה ידידותי, ינבח או שמא אף ינשוך. בשל הפחד הזה אחי 

הערבים  הילדים  בדרכנו.  יוסף  אברהם  הקטן  אחינו  ואת  אותי  ליווה  לייב'ל 

בין  ריב  וכשהתפתח  אבנים  לעברנו  ויידו  היהודים,  התלמידים  לנו  התנכלו 

בהזדמנות  בנו  לנקום  מבטיחים-מאיימים  הערבים  הילדים  היו  הקבוצות 

הראשונה; 'אנא בַּדַבְּרַכּ!' - 'אני עוד אסדר אותך', והדברים שקעו בנו והפחידו.

כמה מהאחים לבית זילבר: במרכז לייבל, מימין למעלה מנחם יצחק, משמאל חנה ואברהם
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מתח זה בא לידי ביטוי גם כשיצאנו לסיבוב קברי צדיקים עם האחים או עם 

בני  הידועים  האמוראים  אסי  ורבי  אמי  רבי  בקברי  להתפלל  הלכנו  חברים. 

טבריה שקבורים סמוך לקבר הרמב"ם, לקבר רבי ירמיה, לקברי רבן יוחנן בן 

ומגיעים אף לקבר סומכוס, תלמידו של רבי מאיר בעל הנס  זכאי ותלמידיו 

וכמובן לקבר הרמב"ם. עוד מקום שנהגנו להתפלל בו, רק אחת בשנה, הוא 

מערת הקבורה בעלת ששת כוכי הקבורה של רב כהנא ובניו. מערה זו שכנה 

למרגלות ההר שממעל לעיר. סמוך לה היה גן יפהפה שעוצב בשנות ה- 30 

על ידי גנן מוכשר, בן העלייה החמישית שעלה מגרמניה והגיע לטבריה. האיש 

דגי  בריכת  בנה  סלעים,  סיקל  פורח:  לגן  ועזוב  שומם  שטח  להפוך  השכיל 

נוי ושתל דשאים. למרבה הצער, הטבריינים לא נהנו מיפי הגן כיוון שמראש 

בדרך למערת  כן,  פי  על  ואף  עבורם אלא למבקרים בחמי טבריה  נועד  לא 

רב כהנא נהנינו מהצצות חטופות לגן הגנוז. אבל כל זה היה לפני מאורעות 

כרוך בסכנה.  היה  כבר  אז, הדבר  ואילו   1939  –  1936  / – ה'תרצ"ט  ה'תרצ"ו 

כשהלכנו לקברי הנביאות שמאחורי שכונת קריית שמואל, הערבים השליכו 

לעברנו אבנים אך אחי לייב'ל האמיץ החזיר אבנים לעברם. גם כשהלכנו לקבר 

רבי עקיבא ולקבר הרמח"ל, על ההר מחוץ לישוב, הערבים סקלו אותנו מבלי 

לא  והרבה  היכן הם מסתתרים. עברו למעלה משבעים שנה  ראינו  שאפילו 

השתנה אצלם. לא פעם הכרנו התנהגות זו בנסיעותינו המרובות למשפחות 

הבנים שלנו, הפזורות בישובים הסמוכים לכפרי הערבים ביהודה ושומרון.

היו  הערבים  ילדי  מחד,  ילדים;  בהצקות  רצופה  בעצם  היתה  ילדותי  וכך, 

אלימים בצורה גלויה ובוטה, ומאידך, ילדי הספרדים לא חדלו ללעוג ולבזות 

אותנו. הילדים הערבים הבינו היטב את יחסי הכוחות בין הספרדים לאשכנזים, 

והאיבה שרחשו הספרדים לאשכנזים עודדה אותם עוד יותר להציק גם הם 

 - לנו  בזו  האשכנזים  העשירים  ילדי  גם  לצערנו,  הזדמנות.  בכל  לאשכנזים 

העניים.

מבין ילדי המשפחה, אני ואחי הצעיר אברהם יוסף סבלנו במיוחד מהתנכלויות 

תאומים;  כמו  היינו  ולמעשה  ורבע,  שנה  רק  הוא  בינינו  הגיל  הבדל  אלו. 

מיוחדת  שפה  פיתחנו  הזמן  במשך  ספור.  אין  שעות  יחד  ומבלים  משחקים 

רק לנו, תוך ששנינו משתדלים כל העת להתחמק מפגיעתם הרעה - הן של 

הערבים ובאותה מידה, להבדיל בין ישראל לעמים, של בני עדות המזרח. 
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מאורעות תרצ”ו-תרצ”ט )1936-1939(

התנכלויות טורדניות אלו, ככל שהיו מציקות – לא היו מאורגנות. היו אלו מעשי 

בריונות של נערים כדרכם של ישמעאלים מאז ומעולם.

ביטחונית.  מבחינה  יותר  קשות  שנים  החלו  השלושים  שנות  מאמצע  אך 

מאורעות תרצ"ו-תרצ"ט גבו קרבנות רבים בארץ ולא פסחו גם על טבריה. עקב 

עלייתו של הצורר לשלטון בגרמניה בתחילת שנות ה- 30 והתפשטות תורתו 

הגזענית, ערביי הארץ הרימו ראש ומהרו להתייצב לצד ה'פיהרר'. מנהיג ערביי 

ארץ-ישראל, המופתי של ירושלים חאג' אמין אל-חוסייני, חי בהזדהות מלאה 

עם הנאצים והצטיין בשנאת ישראל. עוזרו הקרוב של הצורר אדולף אייכמן 

התייחס לימים למעורבותו של אל-חוסייני בתהליך השמדת היהודים וכתב: 

1941 בברלין, תפקיד מכריע בהחלטות  'לדעתי מילא המופתי, הנמצא מאז 

היטלר,  עם  פגישותיו  בכל  אירופה.  יהודי  את  להשמיד  הגרמנית  הממשלה 

ריבנטרופ והימלר, חזר והציע את השמדת היהודים. הוא ראה בכך פתרון נוח 

לבעיית ארץ ישראל. בשידוריו ברדיו ברלין, עלה עלינו בהתקפות אנטישמיות'. 

היהודים  השמדת  תהליך  אחר  במעקב  אייכמן  אל  התלווה  אף  אל-חוסייני 

כיבוש  שעם  הבטחה  הנאצי  מהשלטון  קיבל  הוא  באושוויץ.50  הגזים  בתאי 

המזרח התיכון 'מטרתה היחידה של גרמניה תהיה להשמיד את היסוד היהודי 

במרחב הערבי שבחסות הבריטים'.51 לא פלא שערביי ארץ ישראל בהנהגת 

המופתי פתחו במרד הגדול נגד הבריטים והצהירו בגלוי: 'אנחנו עם הגרמנים'. 

בתקופת המאורעות לחמו הכנופיות הן נגד היהודים והן נגד הבריטים, תקפו 

חיילים, שוטרים ומוסדות שלטון בריטיים ורצחו ופגעו ביהודים רבים. 

הלילה  'פלגות  את  וינגייט  צ'ארלס  אורד  הבריטי  הקפטן  הקים  זו  בתקופה 

המיוחדות' ככח בריטי רשמי בו שירתו כ- 60 חיילים יהודים ובריטים. 

 Schechtman, Joseph B. The Mufti and the Fuehrer: The rise and fall of Haj  50
.Amin el-Husseini, )T. Yoseloff, 1965, P.160

51  תזכיר של שמיט על פגישת היטלר והמופתי ביום 28.11.1941.
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ה'תרצ"ז-ה'תרצ"ח  בשנים  התחתון  והגליל  יזרעאל  עמק  באזור  פעלו  אלו 

כּׁירְכּוּכּ- הנפט  צינור  על  להגן  השאר,  בין  היתה  מטרתן   52.1937-1938  /

נתון  צינור שהיה  בחיפה,  הזיקוק  לבתי  ועיראק  נפט מאיראן  חיפה שהוביל 

בתנ"ך  שדבק  וינגייט,  הערביות.  הכנופיות  מצד  ונשנות  חוזרות  להתקפות 

ונראה תמיד כשהספר תחת בית שחיו, אהד את עם ישראל והציונות וסייע 

הלכה למעשה בהגנה מפני התנכלויות הערבים. לוחמי פלגות הלילה הוכשרו 

תחת ידיו המיומנות והיו אחר כך ללוחמים הראשונים של הפלמ"ח שהביאו 

עמם לארגון 'ההגנה' הוותיק ידע קרבי וניסיון מבצעי שרכשו תחת פיקודו של 

וינגייט, וכעשר שנים אחר כך – לצה"ל.

פעילות  להצלחת  שהביאו  צבאיות  טקטיקות  כמה  לאנשיו  הנחיל  וינגייט 

הפלגות:

כוחות 	  על  פתע  מכת  ולהנחית  בלילות  קטנות  בקבוצות  לנוע  יש 

האויב הנחים.

ריח 	  את  תישא  לא  שזו  כדי  הרוח,  כיוון  נגד  לכפרים  להיכנס  יש 

כדי  פלפל  פזרו  בכלבים  כשנתקלו  הכלבים.  לאפי  הלוחמים 

להשקיט אותם.

לכך שיהודים מגיבים  הורגלו  לא  הערבים אכן הופתעו מהתקפות אלו שכן 

דאז  הישוב  מנהיגי  שנקטו  'ההבלגה'  מדיניות  תקופת  זו  היתה  להתקפות. 

שהאמינו שתגובה 'תפגע בטוהר הנשק' וראו חשיבות עליונה בשמירת יחסים 

טובים עם הבריטים. ארגון 'ההגנה', שכבר היה ארגון ותיק בארץ, עסק בעיקר 

בהתיישבות, בבניין הארץ ובהבאת עולים, סבר שתגובה תקיפה להתקפות 

להתגברות  גרמה  זו  מדיניות  אולם  הישוב.  בהתחזקות  תפגע  הערבים 

החלו  הם  מעשיהם.  על  ינקום  לא  שאיש  שידעו  הערבים,  מצד  ההתקפות 

על  והתקפות  הפקר,  נעשה  דמנו  המוות',  'בני  מוֹת',  אׁל  'וּלַאד  לנו  לקרוא 

ישובים ושיירות בדרכים נעשו חלק מהשגרה. זו האווירה אותה חוויתי כילד 

צעיר.

צבאי  כגוף  הגנה  לשורותיו חברי  גייס השלטון הבריטי  52  בתקופת מאורעות תרצ"ו-תרצ"ט 
לגאלי. הבריטים אימנו את המתגייסים וציידו אותם בנשק ובמדי המשטרה הבריטית. 
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עצמם  הבריטים  מהיהודים,  בשונה 

נהגו ביד קשה כלפי מי שהעז לתקוף 

אותם, לא היססו להרוג מי שרצח מי 

ונקמו אף  מאנשיהם, הרסו את ביתו 

באופן סביבתי ככל שעלה על דעתם

הטבח בטבריה ב-1938 

באופן  טבריה  קהילת  חוותה  ה'תרצ"ט   - ה'תרצ"ו  מאורעות  של  שיאן  את 

נורא ביום ראשון ח' תשרי, ערב יום כיפור ה'תרצ"ט / 1938. בשעה ששוטרים 

בריטים צפו במערבון בקולנוע, רמז איש ביטחון ערבי לכנופיה שהיתה מוכנה 

וניתן לפגוע באופן חופשי. לאחר  נותרה ללא שמירה  מבעוד מועד, שהעיר 

תכנון מדוקדק הגיעה הביצוע: עם רדת הלילה חסמו הערבים את כל הדרכים 

המובילות לטבריה במחסומי אבנים גדולים, חתכו את כל קווי הטלפון ומשעה 

לירות מכל עברי העיר. באותה עת חדרה מצפון-מזרח קבוצה  21:00 החלו 

הפורעים  שכשהחלו  הבריטים  השוטרים  הסבירו  לימים  ערבים.   70 כ-  של 

לירות ברחובות 'הם סברו שהיריות ברקע קשורות לסרט'. קבוצת הפורעים 

השני  וחלקה  שמואל  קריית  לשכונת  חדר  אחד  חלק  לשתיים:  התחלקה 

התקיף את בית הממשלה, הצית אותו וכן מחסן של מחלקת עבודות ציבור. 

קריית שמואל לא היתה מוגנת בשום דרך, אף לא במגדל תצפית. אמנם שנה 

קודם עיבדה המפקדה המקומית בשיתוף המפקדה הארצית תכנית הגנה 

לא  אך התכנית  ועוד,  זרקורים  בנויות עם  ביצורים, עמדות  לשכונה שכללה 

36 חברי  בוצעה ולו בחלקה. בשכונה התגוררו כבר כאלפיים איש, מהם רק 

הגנה פעילים, ועוד 120 איש נוספים שנרשמו לשמירה האזרחית, אך על פי 

רוב לא התייצבו לביצוע התפקיד עליו הופקדו. חברי הכנופיה נכנסו לשכונה 

ממקום שאף אחד לא העלה על הדעת: הם גלשו דרך מתלול בהרים שנחשב 

וינגייט ומרבית  וכך לא נתקלו בשום הפרעה. פלגות הלילה של  בלתי-עביר 

הנוטרים באזור היו עסוקים באותו לילה בפעולות כיתור בגליל התחתון ולא 

היו יכולים לחוש לעזרת טבריה. 

ל פלגות הלילה המיוחדות צועדת בגלי
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הפורעים נכנסו לבית הכנסת 'אוהל נחום' שם ישן השמש יעקב זלץ,53 ושרפו 

אותו על ספרי התורה שבו. בית הכנסת כולו עלה בלהבות. 

משם המשיכה הכנופיה המשתוללת במסלול אלכסוני, לתוככי העיר החדשה, 

תוך שהם מציתים את ביתו של מחלק החלב. כל בני המשפחה שהתגוררה בו 

נשרפו חיים. אז נכנסו הפורעים לבית השכנים, זוג חסידים, ורצחו את שניהם. 

לבתים  פרצו  כשהם  השכונה  ברחובות  נשמעו  יהוד'  אל  'איטבח  קריאות 

נוספים, טבחו בתושבים ושרפו את הדירות. בבית אחד נשרפו אשה וחמשת 

ילדיה ובבית אחר נרצחה משפחה בת ארבע נפשות. 

באותו לילה נורא נרצחו תשעה עשר איש ואשה מהם אחד עשר ילדים. האירוע 

כולו נמשך ללא הפרעה כמעט שעתיים ורק בסיומו הגיעו שני נוטרים לעזרת 

– נרצחו. אל  השכונה; הערבים קראו להם באנגלית להתקרב, ומשהתקרבו 

העיר התחתית, שם התגוררו יהודים וערבים יחד, לא הגיעו הפורעים. 

עדויות תושבים סיפרו על ריקודים ברחובות השכונות הערביות, תוך צהלות 

'דין מוחמד, בסיף', 'דת מוחמד, בחרב'.

לכיוון  וצפו  ביתנו  גג  על  ואחי עמדו  הנורא ההוא,  בלילה  בן שבע  ילד  הייתי 

מן  זוכר בעיקר שסבתא רחל התחננה אליהם לרדת  אני  השכונה החדשה. 

הגג ולהיכנס הביתה.

53  כיום בית הכנסת של הרב דב קוק.

בית הכנסת 'אוהל נחום' השרוף



113

והמשמר  וינגייט  של  באנשיו  הכנופיה  אנשי  נתקלו  מהעיר  ביציאתם  רק 

חמישה  מצפה.  הישוב  ליד  ביער  במארב  ששכבו  התחתון  הגליל  של  הנע 

להמשיך  במקום  באפלה.  היחידה  האור  קרן  היתה  וזו  חוסלו  מהפורעים 

ולהסתער החיילים הבריטים החלו לבזוז את הגופות, ההסתערות הופסקה 

ורוב הכנופיה הצליחה להימלט.54 

19 הרוגי טבח ה'תרצ"ח נקברו בקבר אחים ארוך בבית העלמין הישן בטבריה. 

בין הגופות נטמנו גם שרידי ספרי התורה מבית הכנסת 'אוהל נחום'.

כנקמה על 'טבח טבריה' הרגו אנשי 'פלגות הלילה', יהודים ואנגלים, בין 60 

ל- 75 ערבים בדבוריה, חיטין ובדרך בין טבריה לצפת.

.gilihaskin.com :54  רוב המידע לקוח מהאתר של ד"ר גיל חסקין

עיתון 'הצופה' מדווח על הטבח בטבריה
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העיר  ראש  את  קצר  מטווח  בירייה  ערבי  רצח  מכן  לאחר  משבועיים  פחות 

היהודי הראשון של טבריה, יצחק זאכי אלחדיף, מאנשי הישוב הישן, צאצא 

 / ה'ת"ק  בשנת  הרצח,  לפני  שנה  מאתיים  ארצה  שעלו  ספרד  מגורשי  של 

 .1740

בתקופת המאורעות היו הבריטים מטילים תכופות עוצר על התושבים. כשאחי 

מחיילים  פנוי  השטח  אם  לבדוק  עלי  הוטל  מהבית  לצאת  בקשו  הגדולים 

ושוטרים בריטיים. כשמלאו לי שש או שבע, העמידו אותי בעוצר סמוך לשער 

'נקי' הייתי מאותת שאפשר  חצר הבית לבחון את הסביבה ואם האזור היה 

לצאת. בשל גילי לא היה חשש שהבריטים יתנכלו לי אם יראו אותי ברחוב. 

כך  כילד קטן, כשמילאתי את התפקיד הזה חשבתי על  אז  זוכר שכבר  אני 

שעל זה עוד אספר לצאצאי. 

בעקבות הפרעות עברה הישיבה מציון קברו של רבי מאיר בעל הנס שמחוץ 

לעיר, אל תוך העיר – למקום בטוח יותר, וכנראה שבעקבות כך, שבת אחת 

ראינו שהערבים העלו את הישיבה באש וכל אוצר הספרים נשרף כליל.
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זיכרונות מלחמת העולם השנייה

למרות התבערה שאחזה בארצנו בעת המאורעות, היתה זו רק הקדמה לאשר 

השנייה  העולם  שמלחמת  כיון  באירופה,  הבאות  בשנים  עמנו  על  יתחולל 

עמדה בפתח. בארץ החלו עוקבים בדאגה גוברת והולכת אחר השמועות על 

המתרחש בקהילות אחינו ואחיותינו באירופה. 

הרעה,  את  צפה  בטבריה,  הישיבה  ממנהלי  בוימל,  לייב-הירש  אחד,  עסקן 

העולם  מלחמת  בתקופת  בארץ  ששרר  הנורא  המצב  להישנות  ומחשש 

ודאג לחלוקת משלוחי מזון לכל בן ישיבה  הראשונה לווה סכום כסף עצום 

סוכר,  קוביות  כמו  בסיסיים  מצרכים  כללה  החבילה  בארץ.55  משפחה  בעל 

שק קמח, פח שמן ואפילו מים – והיה בה כדי לכלכל משפחה בשעת חירום. 

השיחות  האחרונות.  החדשות  על  המבוגרים  לשיחות  הקשבנו  הילדים  אנו 

הסוערות ביותר התנהלו במקווה בימי שישי בעת הטבילה לכבוד שבת. היטינו 

אוזן כשותפים פסיביים לשיחות המבוגרים ואני זוכר את השיחות על טוברוק, 

עיר נמל חשובה בלוב, שהיתה נצורה ונכבשה על ידי הבריטים ולאחר ימים 

התעדכנו  במקווה  התקשורת'  ב'מרכז  הגרמנים.  בידי  נכבשה  שוב  אחדים 

כולם בחדשות מהחזית ונבללו אלו באלו חדשות, עובדות, הערכות 'מומחים', 

תקוות ושמועות.

ערביי הארץ, שהיו בטוחים שהיטלר יכבוש את פלשתינה מידי הבריטים ויחסל 

גם בה את 'בעיית היהודים' צהלו בסתר לבם ולא פעם אף בגלוי ובעזות פנים; 

'ינק'ל ח'לס'! אמרו הערבים דרך זלזול, 'הבריטים גמרו'. השם היהודי 'ינק'ל' 

לחולשת  הגרמנים,  נוכח  הבריטים  חולשת  את  להשוות  כדי  בכוונה  נבחר 

היהודים, בני יעקב, נוכח הערבים. 

בשנת ה'תש"ב / 1942 התקדם הגנרל רומל עם חייליו לעבר מצרים והקרבה 

שלו לארץ ישראל זעזעה את הישוב עד מאוד.

55  ר' לייב הערש עלה עם אביו ר' אברהם לצפת שם למד בישיבתו של הרידב''ז ולאחר שהתארס 
עם בת משפחת חרז הטבריינית עבר לטבריה. היה ממנהלי 'אור תורה' ושד''ר מטעמה. במסעותיו 
ברחבי העולם הביא ניגונים רבים לסלונים שמושרים עד היום בחצר החסידות ע"י נכדו הישיש ר' 

אהרן בוימיל. ר' לייב הערש נפטר בה'תש''ב / 1942 בירושלים ונקבר בהר הזיתים.
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יום שישי אחד, כשאמא הלכה לקנות דגים לשבת אצל חוסני, הערבי מוכר 

הדגים, אמר לה הלה בלא מורא: 'שִׂוּרׁי, לֵישּ בּתּׁשְּתְּרׁי אׁל יוֹם הַאדַא אׁל סַמַכּ? 

מַא תּאֹכּלוּם, בֻּכְּרָא נֻטְבֹּחכֹּם' - 'שִׂוּרׁי )שרה(, מדוע את קונה היום דגים? הרי 

לא תאכלו אותם, כי מחר...' – סיים את המשפט תוך שהוא מעביר על צווארו 

ולמראה  אזניה  למשמע  מזועזעת  היתה  אמא  שחיטה.  סכין  מדמה  אצבע, 

עיניה אך מיד התעשתה והשיבה מיניה וביה: 'חוסני, תֻּמַּכּ אׁכּבּׁיר, אָללָּה אַכְּבַּר 

מׁן תֻּמַּכּ, נְשּוּף כַּמַאן גֻ'ווַה, וׁלַא נאֹכּלוּ וׁלַא לַא' – 'חוסני, הפה שלך גדול, אבל 

אלוהים גדול יותר מהפה שלך. נראה עוד שבוע אם נאכל אותו או לא'. בשובה 

הביתה לא יכלה לעצור את דמעות הזעם והעלבון.

באותו שבוע נחל הצבא הגרמני את המפלה הראשונה שלו במלחמה. מול 

צבאו של רומל המנוסה, עמד בראש הארמיה השמינית של הצבא הבריטי 

בברלין  מחלה  מחופשת  רומל  את  שהחזיר  היטלר,  מוֹנְטְגוֹמְרׁי.  פילדמרשל  

למרות  הארי.  הצבא  של  הניצחונות  שרשרת  את  ימשיך  שזה  חשב  לחזית, 

נסיגה טקטית לשם התמקמות מחדש  לכוחות  אישר  לא  רומל  שהסתבכו, 

וכך יכלו הבריטים להיערך היטב לקראת מתקפה. בארץ שררה באותם ימים 

וידענו  באירופה  המתרחשות  הזוועות  על  שמענו  באב.  תשעה  של  אווירה 

גם על הצלחותיו של היטלר בשדות הקרב השונים. יום אחד אבי חזר מבית 

הדפוס 'הגליל' של דודי אפרים וסיפר שקרא בעיתון 'הארץ' שהורגים יהודים 

באירופה עם חומר מסריח כלשהו. רק אז התחילו להגיע ידיעות על תאי הגזים 

ועל המשרפות, אך אבי לא הבין בדיוק את משמעות הדבר. אוירה של דכאון 

היטלר.  של  בידיו  תיפול  שהארץ  מהאפשרות  בציבור  שלטה  גדולה  וחרדה 

בשל המצב הכל הרבו בתפילות. היו אף מקובלים שערכו תפילה תוך הקפות 

במטוס סביב הארץ והיתה תפילה שקיימו כל גדולי המקובלים על ציון קברו 

של בעל ה'אור החיים' הקדוש בהר הזיתים. אחד המקובלים אמר ששם הוי"ה 

באותיות של אש נראה על הקבר, והבנו שהתפילה התקבלה.

לאחר המפלה של רומל באל-עלמיין שינו הערבים את סגנונם והעבירו את 

תמיכתם לצד המנצח... הגרמנים התרחקו מארץ ישראל והחשש הנורא פינה 

את מקומו להודיה ושמחה.



117

המפלה  שלאחר  שישי  ביום  אמא  של  פניה  את  קיבל  הדגים,  מוכר  חוסני, 

הגרמנית בזמירות חדשות: 'אנחנו עם האנגלים, לא עם הגרמנים'. 

מנהג היה בטבריה שבכל פורים ופסח החסידים התכנסו אצל אחד מחבריהם 

לסעודה משותפת. אורח קבוע בסעודות אלה היה חיים-אליה הבדחן-חרזן, 

'גראמען זאגער', הטברייני. הוא היה אדם יפה תואר שידע היטב את מלאכתו. 

בפורים שלאחר תבוסת רומל בלוב היתה שמחה גדולה בישוב, שממש חש 

ניצל מציפורני הכובש הנאצי. אנחת הרווחה מצאה מקום בחרוזיו  איך בנס 

של חיים-אליה הבדחן שהוזמן לבית המארחים, משפחת בוימל האמידה, כדי 

לשמח את הקרואים. מתוך 'השיר' הארוך אני זוכר עד היום בית אחד, אפילו 

אקטואלי משהו, ששר חיים-אליה בסעודה ההיא:

"היטלר האט זיך גענומען אין געהען קיין לוב, 

האט ער געכאפט א שווארצע ביי גרוב".

"היטלר התחיל ללכת ללוב,

ולכן חטף קבורה שחורה".

או  החריזה  איכות  על  בטענות  בא  לא  איש  המשוחררת  הפורימית  באווירה 

רמת 'השירה'.

במלחמת העצמאות

בעוד הכורת עולה על יהדות אירופה, בארץ ישראל החלו יהודים גאים לנקוט 

קו אקטיבי נגד מדיניות ההבלגה. אם עד המלחמה סגרה ממשלת המנדט 

כעת,  הנאצית,  מהחיה  להימלט  המבקשים  היהודים  בפני  הארץ  שערי  את 

כאשר אלו אטמו את לבם וגירשו מנמלי הארץ את שארית הפליטה, ניעורו 

כוחות איתנים שהכריזו; 'לא עוד'. המחתרות נקטו בקו תקיף ועמדו על כך 

גם  זקפו  והאצ"ל  הלח"י  פעולות  בעקבות  הפקר.  יהיה  לא  שוב  יהודי  שדם 

יהודי טבריה את ראשם, הגם שמחתרות אלו לא ביצעו שום פעולה בעיר. היו 

לי אז שני חברים שרק מאוחר יותר הבנתי שלקחו חלק בפעולות המחתרות, 

וכשאנחנו נשארנו בלילות ללמוד עם אבא בבית הכנסת בויאן, שני אלו חלקו 

כרוזים של המחתרת ברחבי העיר.
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דתית  מחלקה  פועלת  שבירושלים  כך  על  הסודית  השמועה  עברה  בלחש 

'יודעי דבר', מסתייעים בטליתות כדי  של המחתרות. אנשיה, כך הסתודדות 

הכרוזים.  את  הדביקו  ידיהן  שעל  והמברשות  הדבק  את  בעזרתן  להסתיר 

בית השלטון  ביפו היה  כיכר השעון  יפו. מול  זו שחררה את  לימים, מחלקה 

בעיר.  הערבים  של  הראשית  כמפקדה  המדינה  קום  בעת  ששימש  הטורקי 

אחד מחברי המחתרת הזו פוצץ את המפקדה אך שילם על כך בחייו.

לכרוזים היתה השפעה מחשמלת על אנשי הישוב שמאסו במדיניות ההבלגה. 

כדי  כנראה במכוון,  לישיבה,  והגיעו אף  ליד מאיש לאיש  הכרוזים עברו מיד 

תיארו את  היטב,  מנוסחים  היו  אלו  הישן.  הישוב  בני  לשנות את דעתם של 

המדיניות הבוגדנית של הבריטים ואת יחסם הקשוח למעפילים וכך הלהיטו 

חלק מבני הנוער שהיו מוכנים להקריב את מיטב ימי עלומיהם במאבק צבאי 

ישראל  ולהקים מחדש את מלכות  כדי להשתחרר משלטון המנדט הבריטי 

בארץ ישראל.

הרחמים,  חסר  הטורקי  השלטון  תחת  החיים  את  היטב  שזכר  שאבא,  אלא 

חשש מאוד מכל השתייכות לפעילות פוליטית, כל שכן מחתרתית. מבחינתו 

היה זה 'משחק באש' והתגרות מיותרת בשלטונות. במבטו החכם הבחין כבר 

הוא האמין  כהגדרתו.  של משי',  כפפות  עם  'רוצחים  אלא  אינם  שהבריטים 

שהם מסוגלים לכל ולא יהיו להם רחמים כלפי אף אחד. לכן חשש שניתפס 

למחתרת, ועל כן לא רק שלא הרשה לנו לקרוא כרוזים, אלא שהיה שורף את 

ידי  אותם אלו שהגיעו לידינו. כמובן, במקביל לחששו לגופנו אם ניתפס על 

הבריטים, אבא גם חשש להשפעות רוחניות, שמא העיסוק בפעילות פוליטית 

יסיט את תשומת הלב מלימוד תורה, הסטה שסופה עזיבת הדת. בסוף יום 

הלימוד בישיבה, עת היינו ממתינים סמוך לחמי טבריה לאוטובוס שיקח אותנו 

לעיר, שוחחנו על המצב הפוליטי ומחליפים חדשות אחרונות. גם בשיחות אלו 

שב אבא והביע התנגדות נחרצת להתגרות לוחמי המחתרות בבריטים. 

להקמת  העולם  אומות  התנגדות  את  החלישה  אירופה  יהדות  השמדת 

מדינה יהודית, אלא שחבלי לידתה היו כואבים - מחוץ ומבית. שרידי החרב 

שהיטלטלו בספינות ביקשו חוף מבטחים, ומבית היו אלו, שוב, הישמעאלים 

שביקשו לקעקע את יסודות הבית הלאומי היהודי המתחדש.
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מלחמה פרצה, ועצמאותה של המדינה עמדה על כף המאזניים, כמו גם גורלו 

של העם כולו.

ל כרוז של האצ"
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בירושלים

מלחמת  התלקחה  עת  בירושלים  גרו  ואפרים,  ישראל  המבוגרים,  אחי  שני 

השחרור, מה שהוסיף עוד על דאגת ההורים. ישראל, בנו של אבא מאשתו 

הראשונה, התגורר בשערי-חסד, ואפרים גר בדירה בבתי וארשא שם גר פעם 

ישראל עם סבו וסבתו החורגת. הם חרדו לשלומם יום יום שהרי על המתרחש 

אז  יהודית שגרה  גם אחותי הגדולה  לא מעט.  ידענו  ובסביבותיה  בירושלים 

בדרום תל אביב על גבול יפו, שם עבר קו החזית, הדאיגה את ההורים - כאילו 

לא היתה כל הארץ חזית.

כמי שעיסוקו בחומרי בניין היה ישראל קצין אספקה בארגון 'ההגנה' והממונה 

על  ממונה  היה  וכן  השחרור,  במלחמת  בירושלים  בניין  חומרי  אספקת  על 

חלוקת המים בשכונת מגוריו. באותה תקופה לא ניתן רישיון לבניית בית אם 

המים  בורות  את  חתמה  'ההגנה'  מים.  בור  חפירת  כללה  לא  הבניין  תכנית 

על  מהבורות  המים  צריכת  על  מחמיר  פיקוח  והנהיגה  חותם,  ב'פלומבות', 

מנת לאפשר חלוקה נכונה לעיר הנצורה, ולהתכונן לימים קשים. 

רבים נפגעו מאש צלפים ומפגזי המרגמות בעת ההמתנה בתורים הארוכים 

לחלוקת מים או לחלוקת מזון שהביאו השיירות שפרצו את המצור. היתה זו 

1947 ועד   / התקופה הסוערת שבין הכרזת האו"ם בכ"ט בנובמבר ה'תש"ח 

עזיבת אחרוני הבריטים את הארץ בו' באייר ה'תש"ח / 15 במאי 1948. החיילים 

הבריטים שעוד שלטו בארץ לא עשו דבר כדי למנוע ממרגמות הלגיון בשייח' 

מאתיים  מעל  שחפצו.  עת  בכל  ירושלים  את  להפגיז  ובנבי-סמואל  ג'ראח 

אזרחים נהרגו בעיר במהלך מלחמת העצמאות, ומעל אלף נפצעו.

בשלהי המלחמה מצבה של ירושלים היה בכי רע. האוכל אזל, בורות המים 

ידעו שהמצב  בכל הארץ  הירדנים.  בידי  תיפול  והיה חשש שהעיר  התרוקנו 

בעיר אינו טוב. תושבי ירושלים הרעבים ניסו למצוא אוכל בכל דרך וגם עשבים 

כח'וביזה, סנריה ושומר שגדלו פרא בינות לסלעים, ובימים כתיקונם היו מאכל 

בהמה, נעשו מצרך שנאכל כמזון לכל דבר. 
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עבור  בסיסי  מזון  עם  ארגזים  לירושלים  ההורים  שלחו  האש  הפסקת  בעת 

ישראל ואפרים. אני זוכר שהארגזים היו בעלי קיבולת של שני פחים, פתוחים 

ולשטח  שמן  פחון  הכנסתי  לאחד  יסוד;  במוצרי  אותם  מילאתי  מלמעלה. 

וביצים,  מרגרינה  כמו  להשיג  ניתן  שהיה  יסוד  מוצרי  עוד  הכנסתי  שנותר 

שהונחו בזהירות מרבית על גבי שכבות קש, כמו שראינו את הבדווים מביאים 

ביצים לשוק בטבריה.

בחזית

עוד מקור לדאגה היה לנו מפני שבעת פרוץ המלחמה שהה אחי מנחם-מנדל 

בתל-אביב. מספר שנים לפני המלחמה החל ללמוד ב'ישיבת 'תומכי תמימים' 

שלום  ר'  היה  שלו  הראשון  השיעור  מגיד  לשם.  לייבל'ה  ר'  אצל  חב"ד  של 

ה'ברכת אברהם'  וינברג, האדמו"ר בעל  ר' אברהם  ברזובסקי, חתנו של  נח 

ויוכתר  שלום'  ה'נתיבות  כבעל  יוכר  לימים  נח,  שלום  ר'  בטבריה.  מסלונים 

לאדמו"ר מסלונים אחרי פטירת חמיו. כל חייו לא חדל מנחם-מנדל לדבר על 

דמותו של ר' שלום נח ותאר אותו כסמל של שלווה ושקט, כאדם עמוק, למדן, 

נינוח ורגוע מאוד. בכל עת שהיתה לו אפשרות ביקר את ר' שלום נח. 

עם קום המדינה וההכרזה על גיוס כללי לצה"ל התגייס לפלוגה הדתית בבן-

בין  חרדי  היותו  בשל  במקצת  זר  כנטע  שם  היה  מנחם-מנדל  אמנם  שמן.56 

56  ראשיתן של הפלוגות הדתיות בשנות ה- 30 במסגרת ההגנה.
במלחמת העצמאות השתתפו שלוש פלוגות דתיות: 1. הפלוגה הדתית של חי"ש תל אביב. 2. של חטיבת 
יפתח. 3. של חטיבת אלכסנדרוני. הראשונה, של חטיבת גבעתי, השתתפה בקרב שכונת התקווה, על 
בבן שמן   ,69 ותלפיות, בגבעה  חיים  ב'מבצע מכבי', בשכונות מקור  עציון,  בגוש  דגן, בקסטל,  בית  יד 
ובג'ימזו. מפקדה היה אליהו חן-ציון. חדשיים לפני הכרזת המדינה הועברו רוב לוחמי הפלוגה לבן שמן 
הנצורה, שם הגנו על המקום עד להסרת המצור ב'מבצע דני' ולאחר מכן הועברו לכפר ג'ימזו. בסך הכל 

נפלו בקרבות 32 מלוחמי הפלוגה. 
הפלוגה הדתית בפלמ"ח היתה פלוגה מוקטנת בחטיבת יפתח. בקרב בחירבת כוריכור נפלו 45 מלוחמי 

הפלוגה. 
הפלוגה הדתית בחטיבת אלכסנדרוני השתתפה במבצע הנפל לכיבוש עיראק אל-מנשייה שליד קרית גת, 
ו- 87 מלוחמי הפלוגה נפלו בקרב שהיה מחדל צבאי וטרגדיה קשה לשכבת גיל שלמה בציונות הדתית.

בצה"ל  הדתיים  החיילים  ריכוז  על  המליצו  הראשית  הרבנות  ואנשי  דתיים  שרים  אלו,  לפלוגות  ביחס 
ביחידות דתיות בלבד כדי שלא להעמיד אותם בניסיונות דתיים. גם שרי השמאל תמכו בכך כדי לפטור 
את צה"ל מהצורך לשמור על אורח חיים דתי בסיסי. הרב גורן התנגד לכך בחריפות משום שכך היה 
נוצר 'גטו' לחייל הדתי, וסבר שמצב זה יגרום לוויתור על חקיקה דתית מחייבת לצבא כולו. בן-גוריון תמך 

בעמדתו של הרב גורן וכך נקבע הדבר. 
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זאת  למרות  אך  עקיבא'  'בני  מימי  רעהו  את  איש  שהכירו  מגובשים  חברים 

העדיף להתגייס לפלוגה זו מאשר לפלוגה חילונית. 

מצוות,  בשמירת  מאוד  שהקפיד  וענין  דבר  לכל  ישיבה  בחור  מנדל,  מנחם 

סיפר לי שפעם מפקדו הורה לו לבצע איזו משימה לא כל כך חשובה, ומנחם 

מנדל אמר למפקד שהוא עדיין לא התפלל מנחה. המפקד השיב שיוותר על 

התפילה ומאוחר יותר יתפלל ערבית פעמיים. אחי לא הסכים ואמר למפקד: 

הוא  ערוך'  ה'שולחן  הלכה  בענייני  אבל  שלי,  המפקד  אתה  צבא  'בענייני 

המפקד שלי'. מאז שמר לו מפקד זה טינה, אך כיבד את אומץ לבו.

הדתית  הפלוגה  ערבית.  בשליטה  היו  לבן-שמן  הדרך  גם  כמו  ורמלה  לוד 

הגיעה לבן-שמן בשיירה האחרונה שנכנסה למקום לפני שהוטל במצור, דרך 

בית נבאללה.57 הלגיון הירדני השתכן במחנה שנטשו הבריטים עם עזיבתם 

את הארץ והלגיונרים ירו לעבר כל שיירה יהודית שחלפה בסביבה.

בשטח מישורי סמוך לבסיס בית נבאללה הכשיר 'ההגנה' שדה-תעופה עבור 

ה'פרימוסים' של שירות האוויר.58 מטוסים קלים אלו נחתו בשדה פעם-פעמיים 

ביום, הובילו אספקת מזון ופינו פצועים משדה הקרב. הפלוגה הדתית נותרה 

נצורה בבן-שמן כחצי שנה ובסיום המלחמה מצאה שעל ידי כך יצאה בשלום 

במקומות  לסייע  כשיצאו  שנהרגו  לוחמים  כמה  מלבד  מהמלחמה,  יחסית 

אחרים. לאחר שצה"ל כבש במבצע 'דני' את הערים רמלה ולוד השתחררה 

הפלוגה מבן-שמן והצטרפה לגדוד הפלמ"ח שנערך לכיבוש לטרון. 

אחי מאוד אהב לכתוב ועשה זאת בכישרון לא מבוטל. בימי המלחמה הרבה 

שלמרבה  בתוכנם,  עשירים  יפהפיים,  מכתבים  בטבריה  למשפחה  לכתוב 

המזל לא עברו בצנזורה, שטרם הונהגה אז. מנחם כתב מכל מקום אליו הגיע 

במסע הקרבות, דברים שרוממו את רוחנו: 'כאן, עיר הקודש סלבית', כתב לנו 

מהכפר סלבית, כיום שעלבים. 'כאן, עיר הקודש ג'ימזו', כתב מגמזו ו'כאן, עיר 

הקודש שילתא', כתב על צומת שילת.

57  כיום בית נחמיה.
58  השם שקדם ל'חיל האויר'. מטוסי 'אוסטר-אוטוקרט' כונו 'פרימוס' בשל רעש מנועיהם שהזכיר 

רעש של פרימוס.
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גם אחי לייבל גויס לשירות בטבריה, וכיוון שהיה בעל כושר ארגון מעולה מילא 

תפקיד חשוב מאוד: כשחיילים פצועים נאלצו לצאת לטיפול רפואי לייבל דאג 

לכל צרכיהם. כמו כן היה ממונה על משרד קצין העיר טבריה.

מלחמת  מאורעות  וככלל,  פנים,  לאחי  האירה  ההשגחה  הכל,  ככלות  אחרי 

בשלום.  הקרב,  ובשדות  בירושלים  בטבריה,  משפחתנו  על  עברו  העצמאות 

מובן מאליו שכל העת הזו אבא שקד ביתר שאת על משמרתו, שהרי אמרו 

חז"ל 'תורה מגנא ומצלא'.59 

חלק מהדואר שנשלח על ידי חיילי הפלוגה הדתית מבן-שמן הגיע למשרדי 

חנה,  המכתבים.  את  לוקחים  המשפחה  בני  היו  ומשם  בטבריה,  'המזרחי' 

אחותי שהתגוררה בתל-אביב, העבירה חלק מהמכתבים של מנחם מהצבא. 

המכתבים  את  וצירפה  אביב  בתל  'הארץ'  מערכת  למשרדי  הלכה  בלילות 

לחבילת העיתונים המיועדת לטבריה, שם קיבל אותם אחי לייב'ל, שהיה אז 

עדיין תלמיד  כבן שבע-עשרה, אמנם  נער  כבר  הייתי  'הארץ' בטבריה.  סוכן 

לאחי  לעזור  כדי  החנויות  לבעלי  עיתונים  חילקתי  פעם  מדי  אך  הישיבה 

מכתב  הגיע  אם  לבדוק  בהן,  חיטטתי  מיד  לידי  הגיעו  כשהחבילות  המגויס. 

ממנחם-מנדל.

אנו נופלים בשבי - בטבריה 

במקומות  שהתחוללו  לאחר  אחדים  חודשים  לטבריה  הגיעו  הקרבות  הדי 

את  הביאה  מעורבת  בעיר  היותנו  עובדת  החמיר,  כשהמצב  בארץ.  אחרים 

בין  היתה  משפחתנו  העתיקה.  בעיר  בתינו  את  לעזוב  לנו  להורות  ה'הגנה' 

אחרוני העוזבים, ואני אף הספקתי לראות את הפלמ"חניקים נכנסים לאזורנו, 

בעיניים  צופים  במקומם,  נטועים  עומדים  הערבים  בעוד  צבאי,  כבמסדר 

חיילי  העיר.  את  כובשים  למתניהם  קרבי  שחגור  יהודים  בחיילים  משתאות 

העיר  על  אסטרטגית  מבחינה  ששלטו  בתים  בשלושה  התמקמו  הפלמ"ח 

הכנרת.  לכיוון  רק  פתוח  שנותר  משולש  במעין  עצמם  את  תחמו  ולמעשה 

צבא לפנינו  ראינו  שם  כשעברנו  פעם  ומדי  בעיר,  כבר  השתכנה  הישיבה 

59  מסכת סוטה דף כא עמוד א'.
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מסודר, חיילים עם מדים ונשק כמו שצריך ועל מיטות השדה האמריקאיות 

נחו מקופלות השמיכות והמגבות. בתחילה חווינו ימים של מתח אך בהדרגה 

הסתמנה מעין רגיעה ואט אט התרגלנו לשגרה צבאית זו.

אחד משלושת הבניינים שמחלקת הפלמ"ח תפסה בעיר העתיקה היה של 

בניומין ברזל, חסיד רוזי'ן, מראשי הקהל בקהילתו. לבית זה היתה עליית גג 

ומעליה גג רעפים, דבר שהיה אופייני לבנייה יחסית חדשה בעיר שלא הכירה 

גגות רעפים. באותה עליית גג היה חלון קטן שפנה לכיוון הרחוב היורד לטיילת 

ולים. אחד הפלמ"חניקים, צלף בהכשרתו, השעין את רובהו על שק חול בחלון 

וכל ערבי שניסה לחצות את הרחוב היורד לים נכנס לכוונות הרובה שלו. 

הארץ.  על  למלחמה  רבה  במסירות  התאפיינו  מהפלמ"ח  החבר'ה  ככלל, 

פעמים רבות סיפרתי לילדי מה ששמעתי במו אוזני וחזרתי על הדברים כדי 

לוחמים  של  מסירות  המדינה,  מקימי  דור  של  הנפש  מסירות  את  להמחיש 

שאינם שומרי מצוות, אך בכל מאודם היו מוכנים ומזומנים למסור את נפשם 

ובהכנת  בחפירות  השתתפתי  השחרור  במלחמת  וארצו.  ישראל  עם  למען 

כל  שיצאו  הפלמ"ח  לוחמי  עם  מרתק  שיח  דו  לי  והזדמן  בטבריה  ביצורים 

הפורעים  לירי  וחשופות  פתוחות  במשאיות  פינה.  לראש  הציר  לפתיחת  יום 

יום.  יום  הללו  נסעו  חלילה, ייפול,  ומי,  ישוב  מהם  מי  לדעת  בלא  הערבים, 

וזה ענה, 'אמנם  שאלתי פעם אחד הלוחמים; 'אינך מפחד להיפגע בדרך'? 

איני יודע את מי מאתנו תראה פה שוב מחר, אבל דבר אחד בטוח – לך תהיה 

מדינה'.

עם כאלו לוחמים אפשר להבין את הסייעתא דשמיא שליוותה אותם.

מהצד  'ההגנה'  ואנשי  אחד,  מצד  הערבים  התבצרו  לצפת  מטבריה  בכביש 

השני הקימו עמדה בבניין בזלת בן שלוש קומות שמעקה אבנים על גגו, בנין 

שקיים גם כיום. עד אותה עת הבניין שימש את השלטון הבריטי, ומשנסתלקו 

ניהלו את הלחימה מול  – וממנו  'ההגנה' את המבנה האסטרטגי  ירשה  אלו 

הערבים.
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ראש חודש ניסן חל באותה שנה בשבת, וביום חמישי הורי ואני ירדנו לביתנו 

לסייד את הבית של הדוד  כדי  הנטוש בעיר העתיקה להביא סיד מהמחסן 

אפרים, שם התגוררנו זמנית. הגענו לביתנו, ובעוד אנו עומדים בפתח המחסן 

'רחוב השלום'. נכנסנו  ירי מהרחוב הראשי שנקרא אז  נשמעו לפתע מטחי 

מבוהלים למחסן, מחכים שהמצב יירגע.

של  האוטובוסים  לקוי  'ההגנה'  הורתה  יריות  בעיר  להישמע  שהחלו  מרגע 

החברות היהודיות לנסוע על המדרכה סמוך לחנויות בדלתות פתוחות ולהכניס 

לשלושה  הובאו  שנאספו  היהודים  בחנויות.  שהתחבאו  יהודים  לאוטובוס 

יהודים רבים מכל קצווי העיר שמצאו את  ריכוז אליהם הובאו עוד  מקומות 

עצמם מחוץ לבתיהם כשהחלו היריות. 

שם,  תקועים  נשארנו  וכך  אותנו,  יהרגו  המחסן  מפתח  נצא  רק  שאם  ידענו 

ועטפו  ישנה  הורי מצאו במחסן מחצלת  יום שישי.  בוקר  עד  רועדים מקור, 

אותי בה כדי שאתחמם מעט, שהרי לא התכוננו לשהות שם ולא היו לנו בגדים 

חמים. העובדה שאבא ואני היינו ללא תפילין הכאיבה לנו יותר מאשר החוסר 

בבגדים. אבא ראה בחלחלה את השעות נוקפות והוא עוד לא הניח תפילין! 

לראשונה בחייו! 

שהם  וחששנו  הסמוכה  בסמטה  ערבים  של  קולות  שמענו  ששי  יום  בבוקר 

יפרצו למחסן. היה ברור שאם נתגלה – הם ישחטו אותנו ללא היסוס. ירדנו 

למפלס יותר נמוך בבניין והתמקמנו בחדר אפלולי בו התגוררה בעבר שכנה 

שלנו. כך ישבנו יממה נוספת - ובינתיים נכנסה שבת. בשבת בבוקר חל ראש 

חודש ניסן, וכמובן שרצינו להתפלל. אבא ידע בעל פה את התפילה אך אני 

עדיין לא. למזלי, אבא מצא סידור ישן ומרופט שהשארנו בבית וכך יכולנו שנינו 

להתפלל, ללא טלית. את השעות הבאות העביר אבא בלימוד משיירי ספרים 

לא  והמתח  הפחד  בשל  קורה.  מה  ידענו  ולא  נקפו  השעות  בבית.  שנמצאו 

לבית  הכניסה  שדלת  אבא  ראה  מאוחר  יותר  רעב.  חשנו  לא  גם  אך  אכלנו, 

נפרצה, אולי מהפיצוצים, ואמר שבמצב זה אי אפשר עוד להמשיך לשהות 

במחסן כיוון ששוב אינו בטוח. לאחר התייעצות בין ההורים גבר קולה של אמא 

שהמליץ לצאת. 
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ואת  הכירה את המנטליות  בין ערבים,  הוחלט שנצא. אמא, שגדלה מלידה 

השפה ואמרה שהיא מכירה את השייח' טבארי שהוא בן גילה והציעה שנלך 

אליו. אחת הסיבות לכך שבדרך כלל היחסים בין יהודים לערבים בטבריה היו 

סבירים היא שבהנהגה הערבית המקומית עמדו מנהיגים ממשפחת טבארי 

ידועים במתינותם, עובדה שהותירה את טבריה מחוץ למעגל הדמים  שהיו 

1929. עתה עמדה אמא   / 1921 ומאורעות ה'תרפ"ט   / במאורעות ה'תרפ"א 

לנצל לטובה את עובדת היכרותה עם המשפחה, אך כמובן שלא ידענו מה 

מצפה לנו אצלו ולא בדרך עד אליו. ידענו שמסוכן לצאת לרחובות אך ידענו 

התלבטנו  עלינו.  יירו  ולא  יהודים  שאנו  יבינו  אותנו,  יזהו  שהפלמ"חניקים 

קשות, ולבסוף יצאנו לכיוון בית השייח'. חצינו את הרחוב לכיוון הטיילת דרכנו 

ירייה  לפתע  נשמעה  מהוססים  צועדים  בעודנו  הסמטאות.  בין  מתפתלת 

קרובה, ומאחת הפינות הגיחו שלושה ערבים חמושים כשמפקדם בראשם 

ופקדו; 'אנדק' – 'עצרו!', 'אירפע אידק' – 'הרימו ידיים!' 

אותם  שמענו  וברעדה  בחיל  חיפוש.  עלינו  ונערך  עלינו  שפקדו  כפי  עשינו 

לקחה  אמא  לא?'  או  אותם  'להרוג  לא?'  או  'נוטלום  מפקדם,  את  שואלים 

פיקוד ובערבית מקומית הבהירה מיד שאנחנו 'וואלאד אל באלאד', מקומיים, 

לא זרים. 'נולדנו פה ולא עשינו שום רע, למה להרוג'? אמא הסבירה שאנחנו 

בדרכנו לשייח' טבארי. כששמע זאת המפקד מיד הורה להביא אותנו אל בית 

השייח'.

אנחת רווחה חרישית נבלמה בתוכנו. ניצלנו!

כשנכנסנו לבית השייח' ראינו במקום ארבעה גברים ישובים על מחצלת; בעל 

מסעדת 'חרמון', חסיד קרלין בשם אברום קוריץ שהיה שכנו ועוד שני יהודים 

השייח'  לבית  פנו  הם  ואף  היריות  כשהחלו  הערבי  באזור  נמצאו  הם  שאף 

למצוא בו מחסה. הנשים שהו בחדר נפרד ואמא הצטרפה אליהן. אבא ואני 

כיסא.  עבורו  להביא  הורה  מיד  ראה את אבא  וכשהשייח'  לגברים  הצטרפנו 

מראהו כאילו אמר: כאן ניצב אדם קדוש, והשייח' הבחין בכך.
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במצב  נמצא  השייח'  טבארי.  שייח'  של  ה'מפקדה'  למעשה  שזוהי  הבנו 

בעייתי שכן קבל דרך קבע כספים מיהודי בשם שטראוס לצורך קניית אדמות 

מערבים עבור הקרן הקיימת לישראל. שטראוס זה הזרים לשייח' שקי כסף 

מזומן למטרה זו וכדי לשמור על ערוץ מניב זה השייח' הודיע לוועד הערבי 

העליון בראשות אחיו של המופתי, ש'אינו יכול כך פתאום לפתוח במלחמות 

נגד היהודים'. כך היה גם הכסף סיבה לכך שיהודי טבריה עברו את ימי מלחמת 

העצמאות בשקט יחסי.

שלושה ימים חלפו מאז ירדנו לעיר העתיקה בערב ראש חודש וכל אותו הזמן 

בין  מבוהל  התרוצץ  הוא  הצעיר.  ואחיו  הוריו  נעלמו  לאן  לייב'ל  אחי  ידע  לא 

שלושת מקומות ריכוז התושבים בניסיון למצוא אותנו אך באף אחד לא ידעו 

על זוג מבוגרים ונער שהתאימו לפרטים אותם מסר. 

בינתיים בבית השייח', הגיעה כבר שעת שבת בצהרים. לעצורים הוגשה ארוחה 

על מגש גדול עליו הונחו פיתות, לַבָּנֶה וזיתים - והזמינו גם אותנו להתכבד. 

אין צורך לומר שאבא ואמא, הגם שהיו רעבים מאוד, לא נגעו במגש, אך לי 

כל  לימים.  ואני עדיין צעיר  אבא הורה לאכול שהרי שעת פיקוח נפש עתה 

אותה העת דיברו ההורים ביניהם בצער ובחשש שכן איש לא ידע כיצד יסתיים 

זה לזו שהם כבר חיו את חייהם, הביאו  זה. שמעתי אותם כשאמרו  'אירוח' 

לעולם ילדים, זכו לראות נכדים, אך לבם נחמץ על בנם הצעיר שעוד לא טעם 

את טעם החיים; 'הוא עוד כל כך צעיר' לחשו. שמעתי אותם משוחחים עם 

מבוגרים אחרים על 'משא ומתן' ועל 'חילופי שבויים' אך לא ממש ירדתי לסוף 

דעתם.

לרעה.  בנו  נגעו  לא  גם  שני  מצד  אך  לחופשי  אותנו  שחררו  לא  אחד  מצד 

פשר  התברר  ולימים  בשבוייהם  לפגוע  מהם  מונע  מה  שדבר  היה  נראה 

ביום פרוץ הקרבות בטבריה  הדבר, כשנודע מה התחולל מאחורי הקלעים: 

נכנס לתומו המיליונר הערבי הטברייני ח'ליל שובאן לאחד מנכסיו כדי לגבות 

כל  היה  ובבעלותו  ליהודייה,  נשוי  היה  שובאן  כזכור  שלו.  הדירה  שכר  את 

פגש  מזלו,  לרוע  היהודית.  בשכונה  רב  נדל"ן  וגם  העיר,  של  הראשי  רחובה 
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בבנין 'פנסיון חנה' אליו נכנס לגבות את חובו, את צבי ניסנוב, המוכתר לשעבר 

היריות, שהתפתחו  'בעל הבית' אך כשהחלו  אירח את  ניסנוב  של טבריה.60 

מהר לקרבות של ממש, הבין ניסנוב את המתרחש, מהר לחדר צדדי והודיע 

בידי  ערובה  בני  יהודים  שיהיו  חזק'! למקרה  'קלף  "בידי העכטל",  ל'הגנה': 

ערבים. 

אנשי 'ההגנה' שמחו על השלל הרב שנפל באקראי לידם, ומיהרו לנצל אותו. 

הם הורו לשובאן לטלפן למפקדה הערבית, ה'נג'אנדה', ולומר להם שמלבדו 

עצורים בידי 'ההגנה' 'עוד מאה ערבים' - עובדה שהומצאה כדי להגביר את 

הלחץ על הערבים - 'ואם הם לא יפעלו לפי הנחיות 'ההגנה', הוא, שובאן, לא 

יתמוך בהם יותר פרוטה כמו שעשה עד כה' אמר. 

60 עלה ארצה מהרי הקווקז בעקבות אחיו יחזקאל כבן לקהילת 'היהודים ההרריים' הגאה לאחר 
השם,  'ברוך  אמו:  קראה  לקבורה  גופתו  )כשהובאה  יבניאל.  ליד  ערבים  עם  בקרב  נפל  שהאח 
ברוך השם'! על כך שבנה מסר את נפשו על משמר הארץ עד טיפת דמו האחרונה(. כך גדל צבי, 
שכבר בתקופת מלחמת העולם הראשונה היה פעיל בארגון 'השומר', הסתיר נשק והבריח יהודים 
מעבודת הכפייה בצבא הטורקי. בתקופה זו שימש 'מוכתר' יהודי טבריה ודרכו עבר כל דין ודברים 
האוכלוסייה  מנהיגי  אירח את  פנסיון בטבריה, שם  לפרנסתו  ניסנוב הקים  לערבים.  יהודים  בין 
הערבית בעת הצורך ב'סולחה'. היה ממקימי כפר גלעדי ועם אנשי גדוד העבודה עלה לעין חרוד 

וכן שירת במשטרה הבריטית בגליל.

אנשי "השומר" במשטרת הרוכבים של המנדט, צבי ניסנוב יושב מימין
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השעה  בסביבות  השבויים'  'חילופי  בוצעו  ממושך  ומתן  משא  לאחר  ואכן, 

ויצאנו לחופשי מבית השייח'. כך התברר בסופן  שתיים בצהרי אותה שבת, 

של שעות מתוחות שההימור של אמא לצאת מהמחבוא לבית השייח' הצליח. 

בלא ספק שליטתה בערבית ובטחונה העצמי הגדילו את סיכויי הצלתנו. אגב, 

מאה  עוד  'איפה  באזניו  תהו  והערבים  ''ההגנה'  ממעצר  שוחרר  כששובאן 

עצורים ערבים שתפסה 'ההגנה' הוא ענה; 'ומה אני? לא שווה מאה כמוכם'?

כאשר נשאלנו לאן מועדות פנינו ידענו שאם ישלחו אותנו בלא ליווי עלולים 

לפגוע בנו צלפים ערבים שחיפשו כל הזמן מטרות יהודיות. אמא עמדה על 

הרמב"ם,  שם  על  מימוניה,  לשכונת  עד  אותנו  ילווה  מהערבים  שאחד  כך 

וכך עברנו בשלום ברחובות המאיימים. כשהגענו, עזב אותנו המלווה ועלינו 

לבשר  לפניהם,  שארוץ  הורי  ממני  ביקשו  עולים  שאנו  תוך  שמואל  לקריית 

למשפחתו של דוד אפרים שאנו חיים. כשהגעתי ופתחתי את הדלת קראתי; 

תענוג'  בשבת  'שינה  מצוות  בקיום  שקוע  שהיה  ואפרים,  שאבעס',  'גוט 

התעורר ותמה; 'רגע! אתה חי? אתה מת? מנין באת?' - ומהר לקום ולצאת 

החוצה כשהוא קורא לכל עבר; 'הם הגיעו, הם חיים'! כולם נאספו סביבנו ואף 

מפקדי 'ההגנה' באו לראותנו. כשסוף סוף הגענו לבית כנסת אחרי שלושה 

ימים הרב ורנר בירך עלינו ברכת 'שהחיינו' בשם ומלכות.

‘בְשִׁבְעָה דְרָכִים יָנוּסוּ לְפָנֶיךָ’

באותם ימים סוערים של טרום עזיבת הבריטים התרחש לעינינו אירוע בעל 

בווילה  שהתגורר  אמיד  יהודי  קבלן  התגורר  בעירנו  משמעותי.  תורני  מטען 

רחבת ידיים ובין בני העיר הילכו אגדות על פסנתר יקר ערך שנמצא בסלון, 

על שטיחים ובקבוקי שמפניה לרוב ועוד תפנוקים עליהם חוגגים בווילה הזו. 

הביטחון  מאנשי  פרידה"  'מסיבת  הקבלן  ערך   1948 בתחילת  הימים  באחד 

הבריטים באזורנו ובהם אנשי משטרה וצבא. סיפרו אז שבמהלך המסיבה כל 

אחד מבעלי התפקידים נרמז שהופקד עבורו סכום כסף נאה בבנק 'ברקליס' 

הערבית  למנהיגות  הבריטים  מסרו  ביין  לׁבם  כטוב  כמים.  זרמה  והשתייה   -

המקומית מֶסר בו נאמר להם שלטובתם, עליהם לזכור שהם מוקפים ישובים 

הוסיפו  הם  זאת  על  עזרתם.  את  לקבל  יוכלו  לא  שוב  ומעתה  יהודים,  של 
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זאת  לכאן',  דרכם  את  עושים   - יאסין  דיר  את  שתקפו  שאלו  'דעו!  בלחש; 

בהתאם למדיניות הבריטית שעל הערבים להתפנות מעיר בעלת רוב יהודי. 

די היה באזכור הכפר 'דיר יאסין' כדי לזרוע בהלה בין ערביי טבריה. הם הבינו 

שעליהם לצאת מן העיר, ובהקדם. הבריטים הטילו עוצר על הישוב היהודי 

ובמקביל החלו ערביי טבריה המבוהלים להעמיס על כל כלי תחבורה שעמד 

לרשותם מה שיכלו לשאת. על גבי משאיות, טנדרים, סירות, סוסים או חמורים 

רתומים לעגלות רעועות נסו על נפשם 'מפני אותם שטבחו בכפר דיר יאסין' - 

ועמם ריהוט, כלי מיטה, בגדים, שמיכות ועוד. לנגד עינינו המשתאות השיירה 

העצומה נעה מזרחה, לירדן. 

בהתרגשות עצומה זכינו לחזות במו עינינו בהתקיימות ההבטחה; 'וּבְשִׁׁבְעָה 

בידי  ליפול  לא  ובלבד  אפשרית  דרך  בכל  נסו  הערבים  לְפָנֶיךָ'.  יָנוּסוּ  דְרָכׁים 

היהודים. 

מחשש לנקמה של הרגע האחרון הורתה 'ההגנה' ליהודים שלא יעזו להציץ 

החוצה מבעד לתריסים, ובמקביל הציבה גדרות תיל סביב בתי הערבים כדי 

למנוע השתלטות יהודים או ביזה. בתוך שעות התגלה שרבים מהם הותירו 

אחריהם בתים מלאים כשנסו על נפשם כל עוד רוחם בם. 

אחת משיירות הערבים בעוזבם את הארץ
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בימים הראשונים, עוד היה חשש שהערבים ישובו בכוחות מתוגברים כי כידוע, 

בתיכם  את  'עזבו  בסגנון;  מסר  הארץ  לערביי  העבירה  הערבית  המנהיגות 

כעת, ובתוך שלושה ימים נשוב עם כוחות קאוקג'י, נשחט להם את הגברים 

ונתחלק בנשותיהם'. 

"מאת ה' היתה זאת – היא נפלאת בעינינו".

וקראתי  בטבריה  'הארץ'  סוכן  שהיה  לייב'ל  אחי  לבית  שהגעתי  זוכר  אני 

שאחד ממנהיגי המרד הערבי הגדול, עבד אל קאדר חוסייני, נהרג בקסטל 

בידי לוחמי הפלמ"ח. חודש וחצי לאחר מכן נהרג גם סגנו, חסן סלאמה, בידי 

אנשי האצ"ל בקרב על ראש העין. במכשיר הרדיו שרכש אחי לייב'ל שמענו 

לבית  ומפצועים שהובאו  מעין-גב  הכנרת,  של  מצׁדה השני  הירי  קולות  את 

חולים 'שווייצר' הגיעו אלינו דיווחים ממקור ראשון על ניצחונות. ידיעות אלו 

שהתווספו למראה שיירות הערבים הבורחים מטבריה שיפרו את מצב רוחנו. 

עדיין 'ההגנה' לא התירה לאיש להיכנס לבתי הערבים וצעיר יהודי אחד שחדר 

'ההגנה'. אכן, כשהתחדשו גם חיי המסחר בעיר  נורה בידי חבר  לבית ערבי 

לבתים  פלשו  מהם  וכמה  העתיקה  לעיר  לחזור  רבים  יהודים  הדבר  הביא 
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שננטשו על ידי ערבים, ונאחזו בם.

ביום בו נסו ערביי טבריה הגיעו אנשי 'ההגנה' לבית הדפוס של דודי אפרים 

יפה, דפוס 'הגליל', והזמינו כרזה גדולה: 

'טבריה, העיר העברית הראשונה במדינת ישראל שוחררה!'

גדולה:  התרגשות  כולם  בלב  עוררה  היא  העיר  ברחבי  הכרזה  משנתלתה 

הערבים כבר נטשו את טבריה ועוד מקומות רבים בארץ, הבריטים כבר חזרו 

לארצם, המדינה כבר קמה, ואור חדש האיר על ארץ ציון וירושלים. 

בתום הקרבות שכרנו דירת חדר בקומת קרקע. בדירה היתה 'ספה' בנויה על 

מדרגות אבן, ובחצר מטבח ושירותים. התנאים היו קשים בשל הצפיפות אך 

בעיקר בשל העובדה שבעלת הבית היתה חילונית שנהגה להשמיע רדיו גם 

זר  בשבתות. לקשיים אלו התווספה העובדה שזו החזיקה כלב, דבר שהיה 

ומוזר עבורנו ולא הוסיף לתחושת הביתיות.

מפקדי  נפגשו  ארץ-ישראל  את  הבריטיים  החיילים  אחרוני  עזיבת  לפני  יום 

'ההגנה' באזור עם רבני טבריה, הרב אשר זאב ורנר ומנהיג העדה הספרדית 

עם  שלמחרת,  בהערכה  הרבנים  את  שיתפו  המפקדים  ועקנין.  מאיר  חכם 

הוסיפו  עוד  הארץ.  לתוככי  מסוריה  טנקים  פלישת  תיתכן  הבריטים,  עזיבת 

סיכון  תוך  ממתינים  ואחרים  מפניהם,  הגנה  תעלות  בונים  'ההגנה'  שאנשי 

נפשם, לבוא הטנקים כשהם שוכבים במארב בין עצי חורשת דגניה. התכנית 

היתה לקדם את הפולשים בבקבוקי מולוטוב שהוכנו מבעוד מועד. לאור כל 

זאת קבלו הרבנים הנחייה שבמקרה שאנשי 'ההגנה' לא יצליחו במשימתם, 

הם יצאו לקראת הסורים עם סדין לבן וייכנעו בשם העיר. 

אבל, אלוקים חשבה לטובה, בלימת הסורים הפולשים לדגניה הסתיימה כידוע 

בהצלחה, וכבר תוך כדי המלחמה הכריז דוד בן גוריון על הקמת המדינה. 

וקהילת חסידי טבריה נבוכה...

הם לא ידעו כל כך איך 'לאכול' את העניין; 'מה זה מדינה? זה טוב? אולי זה 

בכלל מצד הסטרא אחרא ה' יצילנו'? סתם יהודי עם תודעה גלותית לא חשב 
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שיהודים מסוגלים להקים מדינה; נכון, בנו את הארץ, נטעו עצים, גידלו חיטה, 

חלבו פרות - אבל שלטון?!

באשר לי, עם תום המלחמה מצאתי את עצמי הרבה יותר בוגר. חשתי שהגיע 

הזמן להפנות מבט אל עתידי.
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בחרות, בגרות 
והתמודדות
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מהישיבה בטבריה לישיבת כפר אברהם

כמשפחה,  בטבריה  עלינו  שעבר  כל  לאחר   .17 בן  הייתי  המלחמה  בתום 

כקהילה ובכלל, כחלק מעם ישראל שעתה יש לו מדינה, הרגשתי מוכן לפתוח 

דף חדש בחיי - גם אם דף זה יהיה מבוא לנופים אחרים.

ייסד  בן דוד של אמי, חיים שפר. חיים  דף כזה נפתח בפני לא מעט בזכות 

את התחבורה העברית בגליל וניהל את חברת 'אגד' בטבריה עשרות שנים. 

כיון שכך, היה 'בעל קשרים במקומות הנכונים' וגם שמעה של ישיבה שאך 

זה נפתחה בכפר אברהם בפתח תקוה הגיע לאזניו. לאחר שבחן את פרטי 

השמועה החליט לשלוח לשם את בנו אליעזר - אבל במקביל החל לשדל גם 

את אבא לשלוח אותי עם בנו לישיבה זו. 

כזה;  דבר  לעשות  אבא  את  לשכנע  כדי  מצא  שחיים  הנימוק  היתה  הבעיה 

לא  כנראה  טוב'.  שידוך  ולמצוא  בעתיד  עצמו  את  לפרנס  ליצחק  יסייע  'זה 

היה צריך נימוק טוב מזה... כדי שאבא ידחה את כל הרעיון שנשמע כל כך זר 

גידל  ילך למקום שמחנך בצורה אחרת מכפי שהוא  לרוחו. המחשבה שבנו 

אותו קשתה עליו. הוא גם חשש את החשש המוכר שעקב החשיפה 'לעולם 

קהילת  מתגובת  גם  חשש  אולי  מינקות.  חונכנו  עליה  מהדרך  ארד  הגדול' 

חסידי טבריה לצעד כזה, שהרי בעיניהם כל דבר שהיה קשור לחוגי 'המזרחי' 

היה בגדר של שמד – לא פחות. ובכלל, שילוב של לימודי מקצוע בישיבה היה 

היה הצורך לשלם שכר הלימוד,  נוסף  עניין  דבר שלא שמע כמותו מעולם. 

קיבלנו  ומגיל מסוים אף  אין כסף  חינם  בה למדנו  הישיבה בטבריה  לעומת 

מלגה.

בכפר  ללימודים  בהליכתי  ותמכה  הסכמתה  את  מיד  הביעה  אמי  לעומתו, 

אברהם. אמא, בנסיון החיים שלה, חיה את המציאות היומיומית שאבי כלל 

לא הכיר; אבא מעולם לא ערך קניות, וכמעט היה בגדר 'מי שלא ידע צורת 

מטבע'.61 משמעות חיי הדחק היתה רחוקה ממנו כי לא מעורה בניהול הבית. 

זה הרקע להבדלי הגישות בין ההורים. 

61  ביטוי ממסכת פסחים דף ק"ד: 'מאן ניהו בנן של קדושים... דלא איסתכל בצורתא דזוזא' )מיהו 
בנן של קדושים, זה שלא הסתכל בצורת מטבע(.
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לאפשר  הוא  הישיבה  בבסיס  העומד  שהרעיון  לאבא  הסביר  שפר  אבל 

לאברכים להתפרנס בכבוד בד-בבד עם לימוד התורה. הוא אף לחש על אזנו 

שהדרישות בשידוכים השתנו: אם פעם היה די לבחור בן 18 להסתפק בעבודה 

חלקית כדי להיחשב מפרנס בלא להתחשב בשאלה במה יעבוד וכמה ירוויח, 

אך  ישיבה  בחורי  רוצות  גם החסידיות,  כיום הבחורות,   – תורה  ילמד  ובנוסף 

מבקשות גם דברים נוספים, למשל... כסף, ועדיף ברווח; 'ואיך תהיה לבחור 

ישיבה משכורת טובה אם אין לו מקצוע' ירה שפר את הטיעון האחרון שהכין 

באמתחתו.

בסופו של דבר, אחרי התלבטויות קשות הסכים אבא לדעתה של אמא שאצא 

ללמוד בכפר אברהם. 

כך הייתי הראשון מבני הישוב הישן בטבריה שיצא ללימודים בישיבה תיכונית, 

ועם תחילת שנת הלימודים ה'תש"ט / 1949 נפרדתי מטבריה ומישיבת 'אור 

תורה'. נפרדתי, אך רק לכאורה; הציון הקדוש של רבי מאיר בעל הנס, הימים 

והלילות בהן ישבתי על התורה והעבודה שם, קהלא קדישא של חסידי טבריה 

סביבי ומעל הכל: מראהו של אבא ספון בין ספרי הקודש – כל אלו ילווו אותי 

בכל אשר אלך, כמראה חי למול עיני.

כך נפתח הדף הבא בחיי, בצעד שהיה בו הרבה התחדשות, ובאופן טבעי גם 

ומודרנית  גדולה  לא מעט הלם תרבות: המעבר מחיי הישוב הישן לחיי עיר 

במרכז הארץ היה בהחלט מעבר חד. מה שהקל עלי במקצת היתה העובדה 

שלא הייתי שם לבד ממשפחתי כי גם אליעזר שפר הגיע איתי מטבריה. לאחר 

נערים  כמה  עוד  בעקבותינו  הגיעו  הזה,  הצעד  את  לעשות  העזנו  ששנינו 

מהישוב הישן שמשפחותיהם הבינו את חשיבות הרעיון העומד בבסיסה. 

ישיבת כפר אברהם בפתח תקווה היתה בין הראשונות לבשר על דרך חדשה 

שדורות רבים לא ידעוה בישראל, אך דורות רבים ילכו לאורה: ישיבה בה שולבו 

לימודי קודש עם לימודי חול. 

רק שנה קודם לכן, בשנת ה'תש"ח, הקימו הרב דוד סלומון והרב יצחק פילץ 

בפתח  ועין-גנים  אברהם  כפר  השכונות  רב  היה  סלומון  הרב  הישיבה.  את 
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של  אדמיניסטרטיבי  בניהול  והתמקד  תקווה 

הישיבה והרב פילץ שימש מנהל חינוכי. 

למעשה הייתי בן המחזור הראשון שלה שנבנה 

מתלמידים בני 16 ומעלה שהתקבצו ובאו מכל 

רחבי הארץ.

הרב פילץ היה אדם מיוחד שהתייחס בחביבות 

לנערים והתעניין באופן אישי בלימודים של כל 

אחד מהם. את כל נשמתו השקיע בתלמידים 

ומלאכה. במהותו  לחיי תורה  במטרה להכינם 

היה הרב פילץ למדן ישיבתי, אך ביקש להנחיל 

גמרא,  לימוד  יכולת  'מודרניים'  לתלמידים  גם 

שינן  הרב  תמיד  חייהם.  בהמשך  בתורה  יעסקו  לא  דבר  של  בסופו  אם  גם 

באוזנינו: 'לא חשוב איזה צווארון יהיה לכם, 'צווארון כחול' או 'צווארון לבן', אני 

רוצה שכשיהיה שיעור תורה בבית כנסת, אתם תוכלו להשתתף ולא תשבו 

כמו עמי ארצות ותביטו ב'מגיד שיעור' כתרנגול בבני אדם'. עם אשתו, שגם 

היא עסקה בחינוך, היו בני הזוג פילץ מחלוצי החינוך הדתי בארץ. היא היתה 

הגננת הדתית הראשונה שהקימה גן פרטי דתי, בגבעתיים, בשכונת בורוכוב 

שכתבה תקנון יסוד בו נקבע שלא יוקמו בשכונה בתי כנסת או מקווה. כיום 

יש שם שלושה בתי כנסת ואף מקווה.

עוד  היום  בסיום  שכעת,  אלא  מאוד,  עמוס  הלימודים  יום  כאן  שגם  גיליתי 

וחצי בבוקר בתפילת שחרית  עמלנו על שיעורי בית רבים. היום החל בשש 

שלאחריה ארוחת בוקר. עד שעות הצהריים למדנו תורה ואז קיבלנו ארוחת 

למדנו  השני  היום  בחצי  עליה.  ידובר  שעוד  ארוחה  האוכל,  בחדר  צהרים 

לימודים תיכוניים שכללו הכשרה מעשית במגמה מקצועית נבחרת. בשבע 

לשיעור  המדרש  לבית  שוב  התקבצנו  ולאחריה  ערב,  ארוחת  סעדנו  בערב 

סיכום על הלימוד של אותו יום. 

הרב דוד סלומון
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בכיתה שלי היו כשלושים נערים בגילאים שונים וכך הכרנו מגוון פנים חדשות. 

מכונה  באמצעות  במתכת  חריטה  למדנו  בה  חרטות  למגמת  הצטרפתי 

נכללה  בלימודים  השתלמנו.  בו  נוסף  מקצוע  טכני,  שרטוט  לפי  אוטומטית 

הכרת תורת המתכות וגם חיסום מתכת לסוגיה השונים. 

ובכל זאת, המעבר היה קשה מאוד, קושי כפול ומכופל; גם הסתגלות למקום 

כה שונה עם סדר יום עמוס, וגם שינוי חד מהאווירה השמרנית והמוכרת של 

הישוב הישן. על אלו נוספו המרחק מהבית ומההורים המשמעותיים כל כך 

לחיי. לאלו התווסף געגוע לאוכל החם של אמא האהובה שנמצאה כעת כל 

כך רחוקה, והגעגועים היו קשים.

עם הבית שמרתי על קשר מכתבים, ואמי אף היתה שולחת לי בכל יום שישי 

ברחבי  דברים  להעביר  דרכים  לו  היו  'אגד'  חבר  בתור  שפר,  חיים  עם  עוגה 

הארץ. העוגה היתה משהו קטן אך איכותי עם ניחוח ביתי שחימם את הלב.

נקודת אור היתה היתרון הגדול שלי בתחום לימודי הקודש. ידעתי טוב מרבים 

ולאבא  מה'חדר'  למלמדים  הודות  גמרא  דף  לימוד  עם  להתמודד  אחרים 

שהרביץ בנו תורה בכל רגע פנוי. לא פעם הייתי משועמם בשעורי המשנה 

מועד  סדר  את  בייחוד  מהבית,  היטב  הכרתי  משניות  שהרי  פילץ  הרב  של 

שאת רובו ידעתי על בוריו מהלימוד לפני כל חג. כאן בא לידי ביטוי ההבדל בין 

תלמידים שהגיעו מבתים תורניים לעומת אלו שבאו מבתים בהם לא חינכו 

ואף הם בלטו  ניצולי שואה מבתים חרדיים,  היו  נערים בכיתה  לתורה. כמה 

בלימודי קודש וביראת השמיים שלהם. 

ימי  כמו כל הישוב, גם אצלנו התנאים הפיזיים היו קשים ביותר. הימים הם 

ומטבע  ובקיצוב  בצמצום  היה  הכל  במצרכים,  גדול  מחסור  היה  'הצנע', 

הדברים האוכל היה גרוע, לטעמנו לפחות.62 חלוקת מצרכי המזון הבסיסיים

62  מדיניות קיצוב כלכלי שהונהגה במדינה בשנים ה'תש"ט – ה'תשי"ט / 49' - 59' כדי לייצב 
את הכלכלה. כמות המזון ומוצרי הצריכה שניתן לרכוש הוגבלה ולכל אזרח ניתן פנקס בו נקבע 
אלפי  מאות  עליית  עקב  המשק  מקריסת  היתה חשש  לצנע  הסיבה  מוצרים.  יקנה  חנות  באיזו 
יהודים פליטי שואה ויוצאי ארצות המזרח, כשבחלק מהזמן מלחמת העצמאות נמשכת. כמו כן 

היה חשש שיפרוץ רעב עולמי עקב מלחמת העולם ה-2.
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נעשתה לפי נקודות שקיבל כל אזרח לפי קיצוב לנפש, ועל פי זה זכה במנת 

מצרכים שבועית. כל נער בישיבה הביא מהבית את פנקס הנקודות שלו כדי 

שהישיבה תקבל את המזון עבורו. 

הקניין של הישיבה, ניצול שואה מליטא בשם ר' אריה ניסה בכל דרך לחסוך 

לא  שאיש  הירקות  שאריות  את  תקוה  פתח  מ'תנובה'  קנה  הוא  בהוצאות. 

רצה לקנות, וכך עלו על שולחננו גזרים וצנוניות קטנטנים, קשים ובעלי טעם 

דו?  האסט  'ברויט  ביידיש;  לנו  ענה  בתלונות  אליו  הגענו  כאשר  קרטון.  של 

ציבעלעס האסט דו? רעטעך האסט דו? טו פרעס!' - 'לחם יש לכם? בצלים 

יש לכם? צנון יש לכם? אז תאכלו'!

נוסף על כך האוכל היה חדגוני. הטבחית, אשה ערירית, הכינה מדי יום אותו 

לצאת  חבר'ה  כמה  החליטו  עבורנו  לזרא  היה  כבר  כשטעמו  בדיוק.  מרק 

הנערים  לאחד  כפרס  נמסר  והסכום  גרוש  חצי  תרם  אחד  כל  למחאה; 

שהתנדב למשימה החריגה: אספנו לסיר גדול את כל שאריות המרק שנותרו 

 - הכיפה  את  הוריד  והגופייה,  החולצה  את  פשט  נער  ואותו  השולחנות,  על 

הזדעזעה  הטבחית  ראשו.  על  הסיר  תכולת  את  שפך  האוכל  חדר  ובאמצע 

פנקס נקודות
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מאז  פעולתו.  את  השיג  הדרמטי  המעשה  אך  בישיבה  רעש'  'נעשה  כולה, 

החלה הטבחית לגוון יותר את האוכל. ביצים כמעט לא היו בתפריט. נער אחד, 

חריג בכך שהפרוטה היתה מצויה בכיסו, קנה מאתנו את הביצים הבודדות 

נטוע  הדר שהיה  פרי  פרדס  בדמות  נמצא  האוכל  למצוקת  שקבלנו. פתרון 

סמוך לישיבה ומשום מה לא קטפו ממנו את הפרי עד שהרקיב ונשר. משראינו 

זאת התחלנו לקחת משם תפוזים, אשכוליות, קלמנטינות ועוד. 

חדר  לכל  גדולה.  היתה  הצפיפות  נמוכה.  מאוד  ברמה  היו  המגורים  חדרי 

הכניסו שמונה מיטות כשתחת כל מיטה היתה מטה נוספת שהוצאה בלילה, 

אז התמלא החדר ב- 16 מיטות. כאשר נכנסתי לישיבה עדיין לא היה חשמל 

בזכות  דייגים.  של  רוח  בפנסי  שהוארו  שוודיים  צריפים  הפנימייה,  בצריפי 

אליעזר שהיה מוכשר בעבודת כפיים וידע לטפל במכשירים חשמליים, הגיע 

חשמל לחדר; הוא משך לצריף חוט חשמל מבחוץ, ולתלמידים היתה אורה 

ושמחה.

לנסיעה הביתה זכינו רק לעתים רחוקות, רחוקות מדי, בדרך כלל רק בחגים. 

היו נערים שממש התחננו בפני הנהלת הישיבה שתתיר להם לנסוע הביתה 

לשבת אך זו סירבה כי העדיפה שהבחורים יישארו ככל האפשר בישיבה כדי 

לספוג אווירת תורה במקום אווירת רחוב בבית. לי אישית גם לא היה די כסף 

כין שאוטובוסים מעטים  נסענו,  גם כשכבר  לעיתים קרובות הביתה.  לנסוע 

יום. רק ביקוריי  נסעו בין תל אביב לטבריה, הנסיעה התמשכה על פני חצי 

בבית אחותי חנה העניקו לי מעט נוחם ומשפחתיות. לאחר שנישאה ליהודה 

נוסבאום חנה התגוררה בשכונת נחלת גנים ברמת-גן שיחסית היתה קרובה 

לכפר אברהם וביתה העניק לי מעט חמימות ביתית שכה חסרה לי. בכל פעם 

שהתארחתי אצלה בשבתות הרגשתי ביתר שאת את חסרון המשפחה. 

יד ההשגחה בכך, שבית זה בו גרה אחותי עתיד להיות  לימים הרגשתי את 

מקום בו אבקר תדיר, עת אמצא בבניין זה את המשפחה של רעייתי אורה...
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בסך הכל היינו חמישה צעירים מהישוב הישן, שבמשך תקופה ארוכה נחשבו 

כנטע זר בחברה הפתוחה של הישיבה החדשה. בתחילה היינו היחידים שהלכו 

במעיל ארוך ומגבעת בין כל התלמידים שלבשו לבוש מודרני. אחותי הרמת-

גנית הבינה כמה קשה להשתלב בין בני נוער כשאתה כל כך חריג ובהחלטה 

נועזת משהו קנתה לי מכנסי גברדין ומעיל בטלדרס - שהחליפו את המעיל 

והמגבעת המיושנים. עד מהרה גם האחרים החליפו את לבוש הישוב הישן 

דבר שאכן הקל על ההשתלבות בחברה.

גם המעבר לדיבור יומיומי בשפה העברית היה קשה לי. בטבריה דיברנו רק 

אצל  לביקור  שהגיעו  נכדים  עם  לשיחות  רק  שמורה  היתה  ועברית  יידיש, 

זקניהם או לקשר עם השכנים. זה היה עוד פער תרבותי שהקשה על השתלבות 

חברתית בישיבה, אך קשיים אלו אף פעם לא גרמו לי להרהר בעזיבה. ידעתי 

שהלימודים חשובים לחיים והם הפתח לפרנסה בכבוד בעתיד. 

כל השנים הללו, למרות שרחקתי פיזית, נשארתי קשור עמוקות לאבא. אבי 

אמנם ביקר בישיבה רק פעם אחת, אך ביקור זה חקוק היטב בזיכרוני: זה היה 

כבר בתקופת חייו האחרונה עלי אדמות, בשנת ה'תשי"א והנסיעה מטבריה 

לתל אביב היתה ארוכה וקשה. היה צריך להחליף שלושה אוטובוסים אך בכל 

זאת הוא החליט להגיע לבקר את אחותי הגדולה יהודית בתל אביב ולקפוץ 

בדרך לביקור אצלי בישיבה. כשאבא הגיע, עטוי קאפטן וחבוש מגבעת, הרב 

פילץ השתאה למראהו. הוא הורגל להורים במראה יותר מודרני...

לשיעור  להאזין  לו  והציע  לידה,  שסטנדר  בכורסה  לשבת  אותו  כיבד  הרב 

פילץ  הרב  של  מהרצינות  מאוד  התרשם  אבא  הישיבה.  באולם  שהעביר 

שמתנהלת  מישיבה  חשש  כהרגלו,  ועדיין,  בתלמידים.  הכנה  ומהשקעתו 

בסגנון שלא הכיר. הדבר החשוב בעיניו מכל היה שבנו יידע ללמוד לבד דף 

בישיבה. הרב התרשם מהחשיבות שייחס אבא  לימודיו  גמרא כשיסיים את 

ימיו סיפר הרב פילץ סיפור זה  ללימוד תורה והרגיע את חששותיו. עד סוף 

שהותיר בו רושם בל יימחה; 'מאות אבות כבר שאלו אותי אם בתום הלימודים 

יידע  ויחיד שאל אותי אם הבן שלו  יהיה לבן מקצוע מכניס, אבל אבא אחד 

ללמוד דף גמרא בסיום הלימודים. זה היה עזריאל-חיים זילבר מטבריה' נהג 

הרב פילץ לספר, ולבי גאה מאהבה וגאווה.
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בישיבה למדתי שלוש שנים עד זמן הגיוס לצה"ל ובמבט לאחור אוכל לומר 

שבסך הכל נהניתי מהלימודים בישיבה ומההווי בה. עם חבריי לחדר נשארתי 

קצין  מאיר  אצל  בעיקר  קבוצתיים,  מפגשים  קיימנו  שנים,  לאורך  בקשר 

והעלינו זיכרונות וחוויות מימי עלומינו.

קשר  הישיבה,  את  שעזבתי  אחרי  הדוק  בקשר  נשארתי  פילץ  הרב  עם  גם 

קשר  על  איתי  שמר  הוא  אף  פטירתו.  עד  ארוכות,  שנים  במשך  שנשמר 

בכל  אותם  לקחתי  ילדי  שנולדו  לאחר  בחתונתי.  והשתתף  הצבא,  בתקופת 

ערב ראש השנה לביתו לקבל ברכת שנה טובה.

אחרי מות קדושים 

אבא.  של  בגופו  מחלה  התגלתה  תקוה  בפתח  לימודי  תחילת  לאחר  שנה 

כאבים עזים הציקו לו בבית הבליעה והביאו אותו לפנות לרופא, עולה חדש 

בוושט.  מסרטן  סובל  שלפניו  שהיהודי  לאבחן  התקשה  לא  זה  מארגנטינה. 

בשלב זה, לדעתי, טעה הרופא טעות מרה ואמר לאבא את האבחנה במקום 

אבא  הבוגרים.  האחים  לאחד  או  לאמא  רק  דיסקרטי  באופן  זאת  לספר 

היה המום, קיבל את הבשורה בצורה קשה ונעשה מאוד מדוכדך. רק כמה 

שנים קודם הסתיים במשפחתנו מקרה סרטן כשאחות אמי נפטרה בגיל 40 

הרפואי  האבחון  את  שקיבל  אחרי  המשפחה.  כל  על  קשות  השפיע  והדבר 

כל המשפחה כבר ידעה על מצבו. ממילא מצב רוחו של אבא לא היה בטוב 

עקב המעבר מהעיר העתיקה לקריית שמואל, שכזכור גרנו בה עם שכנוּת 

לא נעימה. בעיר העתיקה אבא חי בנוף הטבעי לנשמתו, לומד נודד בין בתי 

הכנסת כבן בית, מלקט קדושה ודברי תורה בכל מקום ושוב שוקד על תלמודו 

ואין ספק שהתקשה להסתגל לסביבה החדשה. 

בירושלים,  חסד'  ב'שערי  ישראל  בנו  בבית  אבא  התארח  חלה,  בהן  בשנים 

ולמרות מחלתו ניצל את הזמן לביקור אצל גדולי ישראל. ב'שערי חסד' נכנס 

לבקר את רבה הוותיק של השכונה, הגאון רבי יעקב משה חרל"פ, תלמידו של 

הרב קוק, זכר צדיקים לברכה. הרב חרל"פ קיבלו במאור פנים ובחום, והשנים 
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שקעו בדברי תורה. כששב סיפר לישראל שהרב חרל"פ שמע בכובד ראש את 

דברי תורתו. ניתן היה לראות עליו באופן מוחשי עד כמה נהנה מדברי תורתו 

של המארח; אחרי הביקור אבא ממש הבריא מחולשתו.63 

אין  צוגרייטן  זיך  'מ'דארף  בכל הזדמנות:  נזכרתי במה שאמר  בעת מחלתו, 

וועג אריין', 'צריך תמיד להתכונן לצאת לדרך', לחיי הנצח. כך דרבן בכל העת 

את ילדיו שלא לבטל תורה לרגע, כדי שיהיו מוכנים לעולם הבא. כילד, מילים 

אלו הפחידו אותי. חששתי שעוד מעט ילך מן העולם, והרי אני עדיין רק ילד 

קטן. עבור אבא, שכל חייו לא היו אלא הכנה לחיי נצח, היה הדבר טבעי. 

אביו.  מחלת  סביב  המהלכים  בסוד  עמדתי  לא  מהבית  רחוק  שהייתי  כיון 

חייו  בתקופת  שהתרחש  על  פרטים  שמעתי  מותו  אחרי  רק  למעשה, 

שם,  בירושלים.  שינותח  שכדאי  הוחלט  התייעצות  שערכו  לאחר  האחרונה. 

כך סברו, יעמוד לשירותו צוות מקצועי מצויד בכלי ניתוח מודרניים. בנסיעה 

שהביא  זה  להיות  שעתיד  לניתוח  לירושלים,  אבא  עלה  ומכאיבה  מטלטלת 

הניתוח  במהלך  לכן.  קודם  שנה   40 כ-  עלה  אליה  בירושלים,  חייו,  לסיום 

צינורית הזנה לחלק התחתון  בירושלים הוחדרה  וולך  שבוצע בבית החולים 

של גופו, ולאחר מכן היה אמור להתבצע שלב שני ובו יפתחו לו פתח בגרון 

לטפל בגידול שבוושט. שני אנשים מטבריה עברו את הניתוח הזה בהצלחה 

מקום  את  מסתיר  כשבגד  הניתוח,  לאחר  שנה  כעשרים  הצינורית  עם  וחיו 

כניסתה לגוף.

ישועתו.  את  בה  תלה  ולא  זו,  רפואית  בדרך  ברכה  שאין  חש  שאבא  כנראה 

יתכן שנשמתו רמזה לו שקצו קרב מפני שכמה שעות לאחר הניתוח הראשון 

אבא פגש ידיד ירושלמי שהבחין במצב רוחו השפוף ושאל אותו לפשר הדבר; 

'מ'רופט מיך...', לחש ביידיש, 'קוראים לי'... 

כל זה התרחש כאמור במרחב מקביל שלא ידעתי עליו דבר, עד שלילה אחד 

מקום,  משום  כמו  פתאום,  לפני  נעמדו  שיעורים  והכנתי  בצריף  כשישבתי 

שלושת אחי הגדולים. לרגע חשבתי שאני הוזה, אך לא היה זה חלום אלא

63  מובא בספר 'שירת הי"ם – שירת חייו של איש ירושלים הרב יעקב משה חרל"פ', עמוד 79.
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ניתוח קשה והם  מציאות מרה שעמדה לפתחי. האחים סיפרו שאבא עובר 

באו לאסוף אותי. באחת-עשרה בלילה יצאנו במונית מכפר אברהם לירושלים 

וזו היתה הפעם הראשונה שראיתי את שער הגיא בלילה, מקום שהיה שנים 

רבות אימת כל העוברים בו. הגענו לירושלים וכל אותו הלילה ישבנו ליד אבא 

של  והחם  הקטן  בביתם  לישון  הלכנו  בבוקר  תהילים.  ואמרנו  החולים  בבית 

משפחת יונגרייז, המחותנים שלנו, בבתי אונגרין. 

אך הניתוח לא הצליח ויום למחרת, בכ"ג אלול ה'תשי"א, אבא נפטר כשהוא 

בן חמישים ושמונה שנים בלבד. 

תפארת המשפחה הוסרה מעל ראשנו בחטף, ונותר משבר עמוק וכאב חודר 

בלב כל אחד מבני המשפחה. 
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אלא  ולאמא,  לו  בחייו  קנה  שחותנו  הזיתים  בהר  קבר  חלקת  היתה  לאבא 

הבאנו  ברירה,  בלית  הירדנים.  בשליטת  היה  הזיתים  הר  תקופה  שבאותה 

ארוכות של  והתקדש בשנים  בתורה, עלה  בה עמל  לקבורה בטבריה,  אותו 

עבודת ה'. כל הילדים שהיו בירושלים נסעו לבית זילבר בטבריה במונית, אלא 

שהפעם ארונו של אבא עמנו, מונח על הספסל האחורי. 

פטירתו בגיל כה צעיר היתה הלם גדול לכולם אך בשבילי זה היה משבר של 

ממש. ללא כל הכנה מוקדמת, איבדתי את אבא שלי בלילה אחד. גם בעת 

ביקורי בבית לא עלה בדעתי שמדובר בסכנה מוחשית לחייו. מכיוון שלמדתי 

בכפר אברהם, רחוק מהמשפחה, חשתי כאילו עזבתי בית עם אבא בריא, או 

לפחות כך חשבתי, וכשראיתי אותו שוב, כבר שכב באלונקה. 

את  להפסיק  אפילו  חשבתי  גדול.  בצער  שקעתי  אבא  של  פטירתו  לאחר 

של  נימים  בנימי  קשור  הייתי  חיי.  טעם  ניטל  ארוכה  לתקופה  כי  הלימודים 

עבותות אהבה לאבא זצ"ל ורק לאחר שכנועים רבים המשכתי בישיבה.

שהתגוררו  בניה  אבא.  של  פטירתו  על  מרה  התאבלה  שאמא  מאליו  מובן 

רגע  אותה  השאירו  לא  בבית,  גר  שעוד  אברהם-יוסף  הזקונים,  ובן  בטבריה 

לבד וכך הצליחה להחזיק מעמד בימים הקשים בפניהם עמדה. המשפחה 

השנה,  ראש  ובליל  השנה  ראש  בערב  מה'שבעה'  קמה  והכואבת  השבורה 

כשהכל סיימו את התפילה ואיחלו איש לרעהו 'שנה טובה' בפנים מאירות, אני 

ואחי יצאנו החוצה ופרצנו בבכי. הברכות שנשמעו מסביב כאשר כל ילד ניצב 

ליד אביו דכאו אותנו. חשבנו על העתיד המר שניצב בפנינו. עד היום נשאר לי 

זיכרון מר מערב ראש השנה ההוא בו לא היה לי למי להגיד 'שנה טובה'. עד 

היום ב'יאהרצייט' של אבא מציף אותי זיכרון מר מאותם ימים קשים וכואבים.

זו היתה לנו השנה הראשונה בה נחוגו חגי תשרי בלא נוכחותו הכריזמטית של 

אבא, שאישיותו היתה כל כך מורגשת בסעודות החג, בדברי תורה ובזמירות 

שבת וחג בשמחה והשתפכות הנפש במשך שעות ארוכות. אבא כבר לא ישב 

עמנו על מקומו הקבוע כשקדושת השבת קורנת ממנו, ומעתה ואילך שוב לא 

ישב איש מבני הבית עליו. הסתובבנו בבית בתחושה חזקה שבאיזה מובן אבא 

עדיין נמצא עמנו, מנהל את הסעודה כמימים ימימה. 
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עוד זמן רב לאחר מותו נשאר מקומו של אבא בבית הכנסת ובשולחן חדר 

האוכל של הישיבה ריק. לא היו עוררין על כך. המקום המיותם נותר כנר תמיד 

ר'  מעם,  מורם  אדם  כאן  ישב  מאוד  רבות  ששנים  ללמד,  הישיבה  באי  לכל 

עזריאל-חיים זילבר שמו, והנה איננו עוד.

בשנת האבל קיבלתי על עצמי ללמוד כל יום משניות לעילוי נשמתו. עמדתי 

במשימה למרות הקושי ביישומה בסדר היום העמוס בישיבה, גם כשלא אחת 

לעבור  עלי  היה  האבל  בשנת  בצריף.  נפט  עששית  של  הדל  לאורה  למדתי 

הייתי  לביצוע;  היה קל  לא  וזה  בכל תפילה,  יתום  ולומר קדיש  לפני התיבה 

מופנם והתביישתי להתפלל בקול בהברה אשכנזית שעדיין עמדה על לשוני. 

ניסיתי ככל האפשר להתרגל להברה הספרדית הנהוגה בישיבה, לא תמיד 

בהצלחה. יום אחד, כשהגעתי למילים 'לשפוט את הר עשיו' טעיתי ואמרתי 

נשמרתי  כך  כדי  עד  עֵתָּיו.  במקום  עשיו  שאמרתי  יחשבו  שמא  עֵתָּיו',  'בהר 

מלהיתפס כ'מיושן'. 

אחד מתלמידי ישיבת 'אור תורה', הרב שולמן, כונה בפי כל 'הש"ס המהלך', 

בשל בקיאותו המופלאה בתלמוד.64 כמו אבא, גם הרב שולמן היה ירושלמי 

בסוגיות  וקצרות  ארוכות  דנים  רבות,  מיודדים במשך שנים  היו  והם  במקור, 

עמוקות שונות. באחד הימים הגיע הרב שולמן לישיבה ורוחו נסערת. כשנשאל 

מה קרה, סיפר; 'איך האב געזען ר' עזריאל-חיים אין א חולם', 'ראיתי את ר' 

עזריאל-חיים בחלום'. הוא פירט את שראה וסיפר שבחלומו אבא היה לבוש 

בגדים חגיגיים, ולשאלה היכן הוא נמצא ענה; 'איך לערן אין רש"י'ס ישיבה', 

אני לומד בישיבה של רש"י'. הרב שולמן היה נלהב ונרגש מחלומו, כאילו דיבר 

עם ידידו פנים אל פנים כפי שנהגו שנים ארוכות. וזה אכן היה פלא! כל עולמו 

התורני של אבא נע סביב פירושי רש"י והוא החדיר בנו את האהבה וההערכה 

או  זו  כל פעם שאחד מאתנו שאל שאלה  אליו בכל הזדמנות שלמד אתנו. 

אחרת, תמיד ענה; 'הרי הרֶבֶּ'ה לידך, על הדף, שאל אותו. רק אם לא תבין, 

שאל ואבהיר לך', כשהוא מתכוון כמובן לרב'ה הגדול, לרש"י. 

64  'בישיבה זו למדו רבות בשנים גאונים וצדיקים מפורסמים וידועים ומהם... הגאון המופלא רבי 
אשר מאיר שולמן זצ"ל' )אתר מוסדות 'אור תורה'(.
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זו לא היתה הפעם היחידה בה אבא הופיע בחלום למכריו. במשפחת לוריא 

כולם  בנים,  חמישה  היו  הסלונימאית  הקהילה  מחשובי  בטבריה,  הידועה 

מרדכי,  הרב  מהם,  אחד  גדולים.  תורה  בני 

היתה  בשבתות  שתפילתו  חכם  תלמיד  היה 

התגוררה  לוריא  משפחתו  שחקים.  קורעת 

סמוך אלינו ובאחד הימים הגיע מרדכי כשכולו 

נסער ללייב'ל אחי, ואמר: 'ראיתי את אבא שלך 

אותו מה אומרים בשמים על  בחלום. שאלתי 

התדיינות  היתה  שאמנם  אמר  ואבא  המדינה 

בפמליה של מעלה ולבסוף הוחלט שאכן תקום 

מדינה ותחזיק מעמד. לא שזו הגאולה – אבל 

מרדכי  ר'  ייפול'.  ולא  מעמד  שיחזיק  דבר  זה 

נפעם מהתשובה הבהירה שקיבל מאבי בשמי 

מרומיו.65 

הגיוס לצה”ל

שנה וחצי לאחר מות אבא ועם תום שלוש שנות לימוד בישיבת כפר אברהם, 

באותם  הישיבה  תלמידי  של  המוחלט  הרוב  שעשה  כפי  לצה"ל,  התגייסתי 

ימים. 

1952, מפת הישיבות הציוניות, גבוהות או הסדר,  / נובמבר  בחורף ה'תשי"ג 

טרם נפרסה במרחבי הארץ. רוב הבחורים התגייסו אך שני חברי לחדר, קרוב 

שנה  וללמוד  גיוס  לדחות  בחרו  קצין  מאיר  וחברו  שפר  אליעזר  משפחתי 

בישיבת 'חברון' החרדית, בטרם הצטרפו גם הם לשורות צה"ל. 

כבדת  החלטה  היווה  לצבא  הגיוס  ההיא,  בעת  דתי  בחור  כל  ועבור  עבורי 

מאלה  ורבים  עול  פריקת  של  אווירה  שררה  בצבא  רוחנית.  מבחינה  משקל 

'שער  המקובלים  ישיבת  מראשי  משה,  ר'  של  אביו  היה  לוריא  הירש  צבי  ר'  בן  מרדכי  65  ר' 
השמים', בעל ה'בית גנזי'.

הרב מרדכי לוריא
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שנכנסו לצבא כשכיפה לראשם סיימו את שירותם כחילוניים גמורים. בזמני, 

ואלו  החילונים,  החיילים  מול  נחותים  עצמם  את  חשו  הדתיים  המתגייסים 

הפגינו כלפיהם יחס של בוז וזלזול, בשל השכלתם 'הנחותה' לדעתם ותרומתם 

הדלה לבניין הארץ, לדעתם. לכן כשהתגייסתי, כתב לי הרב פילץ מכתב אישי, 

מתוך דאגה למצבי הרוחני במהלך השירות הצבאי, מכתב שנשאר אתי עד 

היום:
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ידינו, המגויסים הטריים, באומרו; 'חבר'ה, אתם  גם המורה לתנ"ך חיזק את 

רגע:  בכל  לזכור  הקפידו  רק  קלים.  לא  ניסיונות  בפני  תעמדו  ואתם  בוגרים 

העם היהודי ומורשתו עומדים ויעמדו לנצח נצחים. נבוכדנצר, כמו גם טיטוס, 

עמים, תרבויות שלמות ואימפריות נעלמו, והעם היהודי חי וקיים'. 

ותורה,  ובישיבה, ערכי אמונה  אני, שבאתי לצבא עם ערכים שספגתי בבית 

חשתי שאלו מסייעים לי להיות חזק מבחינה רוחנית ולשמור על ה'אני' הפנימי 

זו. כבר בערב הראשון שלי כחייל במדים, כשהגענו  שלי בתקופה מאתגרת 

הגיוס  נאבאללה שם התאסף מחזור  בית  בבסיס  שלושת החברים לשק"ם 

של נובמבר, ראו אותנו בחורים חילונים שקראו; 'חבר'ה, הגיע דוס', בסגנון של 

'בואו נתלבש עליו'! לאור המטען שקבלתי לא התבלבלתי לרגע; נטלתי כיסא, 

הנחתי עליו רגל בפוזה תוקפנית משהו וקראתי לעברם: 'על מה אתם רוצים 

לדבר, על תורה? אתם לא יודעים תורה כי לא למדתם דבר. תנ"ך? אתם יודעים 

רק על קצה המזלג. פיזיקה, שרטוט טכני, מחרטות, תורת המתכת – בבקשה, 

מי מעוניין לעמוד מולי'? הם הופתעו לרגע, אך בתוך דקות ספורות הקיפו 

אותי, טפחו לי על השכם בהערכה ואמרו: 'אתה בעניינים אתה! אתה משלנו'. 

מהדימוי  האוויר'  את  מהם  לכמה  ש'הוצאתי  דומני  יותר.  לי  הציקו  לא  מאז 

שהיה להם על 'הדוסים האלו'. הם הבינו היטב שאני לא אסור מדרכי ורחשו 

כבוד לרמת ההשכלה שלי שבמאומה, לשון המעטה, לא נפלה משלהם. 

הוא  אף  וגנר,  אברהם  אני,  מהגליל:  בחורים  שלושה  התגייסנו  חורף  באותו 

מטבריה, ועוד אברהם, מצפת, שלמד איתי בכפר אברהם. שלושתנו נשלחנו 

כדי לשמוע  חייל אחד  בוקר בשעת האימונים הוציאו  כל  4 בצריפין.  לבה"ד 

אחר  אותה  ולהעביר  בהתפתחותה,  המדינה  ועל  חברה  ציונות,  על  הרצאה 

כך לשאר החיילים. אני הייתי נציג המחלקה שלי ואני מניח שהטילו עלי את 

וכן מפני שהייתי קצת  התפקיד כי באתי ממקום מתקדם מבחינה לימודית 

יותר מבוגר מהחיילים האחרים.
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כעת החלטתי שהדבר הנכון ביותר עבורי הוא לגדל זקן. להתגלח בתער לא 

יכולתי וסלדתי משימוש במשחת ה'משעי' הלא נעימה.66 כך יכולתי לחמוק 

מהצקות במסדר הבוקר בנושא הגילוח. 

נשלחתי  אני  ברחבי הארץ.  לבסיסים  נשלחנו   4 בבה"ד  לאחר שהות קצרה 

לא  אחראית.  אם  גם  שחורה',  'עבודה  נַשק,  של  תפקיד  וקיבלתי   6 לבה"ד 

ביקשתי  הצבא,  שלאחר  ולחיים  לעבודה  הכשרה  בו  שאין  תפקיד  רציתי 

שם  נאבאללה  בבית  'גבעתי'  חטיבת  של  בסדנא  למשרד  והגעתי  העברה 

'בני  בוגר  דתי  בחור  היה  לתפקיד  אותי  שהכניס  מי  היחידה.  לשַלם  מוניתי 

הפקיד  היה  שחרורו  שעד  מרחובות,  יקה  קאופמן,  מוטק'ה  בשם  עקיבא' 

לומד  כשאני  כתף  אל  כתף  עבדנו  מסוימת  תקופה  במשך  ביחידה.  הראשי 

ממנו כל מה שצריך כדי למלא את התפקיד בצורה הטובה ביותר. היינו הדתיים 

היחידים בבסיס ועם שחרורו נותרתי הדתי היחידי. המפקד שלי, יעקובי, היה 

מאנשי 'ההגנה', אדם מבוגר שבא ממשפחה דתית והבין את עולמי, ידע מהי 

שבת ומהן תפילות. כל עוד שימש זה בתפקידו היה לי קל יחסית, אלא שגם 

בולגרי,  ממוצא  מפקד  אותו  והחליף  הגַעתי  לאחר  קצר  זמן  השתחרר  הוא 

בחור פשוט, שלא הבין דבר וחצי דבר ביהדות.

להעביר  צבאיים,  בסיסים  להרבה  להגיע  נדרשתי  היחידה  שלַם  בתפקיד 

כספים מפה לשם ולהיות אחראי על משכורות החיילים. אהבתי מה שעשיתי 

והתחברתי להווי בחטיבת 'גבעתי', ובסך הכל ביצעתי את תפקידי בנאמנות 

לשביעות רצון מפקדי. במחנה 'גבעתי' היו 'ערבים סגורים' כי חיילי המפקדה 

לא יצאו כל ערב הביתה ובאותם ערבים סגורים היה קאופמן, שיצא הביתה 

ישבנו בלילה במשרד ללמוד  ושנינו  לרחובות הסמוכה, מביא גמרא מהבית 

להנאתנו. יום אחד ראה המפקד הבולגרי אור בוקע מהמשרד וניגש לבדוק 

מה קורה שם. כשראה שהדלת נעולה התעורר חשדו. הוא היטה אוזן ושמע 

דיבורים אך את השפה לא הבין... כשחשדו גבר הוא פרץ פנימה ודרש לדעת 

מה אנחנו עושים במשרד בשעה כזו ובאיזו שפה אנו מדברים. אפשר שחשד 

שאנו מדברים עם האויב... חברי מוטק'ה היה כבר סמל ראשון ואמר לו: 'ז'ק, 

המכונה  עידן  לפני  תער  ללא  לגילוח  דתיים  חיילים  ששימשה  לבנה  אבקה  היתה  'משעי'    66
החשמלית.
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ואתה  יהודי  תירגע, אלו דברים שבולגרים לא מכירים. אנחנו לומדים משהו 

לא מבין בזה, זו לא שפה מוכרת לך'. לאחר שהסברנו לו לאט, הבולגרי הבין. 

על כל החיילים הדתיים עברו ניסיונות כאלו ואחרים ואחד מהם אירע לי כאשר 

יצאנו פעם ל'אפטר' בערב ונאלצתי ללכת כברת דרך כשחיילת צועדת לצדי. 

התביישתי. זקן עטר את פני, ולא היה נעים לי שכך ייראה יהודי דתי ברחוב. 

לחיילות לא יצא שם טוב, אך לא יכולתי לנטוש אותה לנפשה ולבייש אותה. 

צעדנו יחד עד שנפרדו דרכינו. ואכן, לא פעם היו ניסיונות אך ברוך ה' עמדתי 

בהם, ומכל מקום ידעתי היטב שהגיוס יסייע לי לאחר הצבא למצוא עבודה 

ולהתבסס. בכל מקרה, מבחינתי האופציה להישאר בישיבה ללמוד עוד ועוד, 

כדרכו של אבא זצ"ל לא היתה קיימת; כולם בסביבתי כבר עבדו, מהם כאלה 

שאף נישאו וכבר היו בעלי משפחה ואף אלו שלמדו במסגרות ישיבתיות עשו 

כך חצי יום ובמחצית האחרת עבדו לפרנסתם. 

אבל  המרחק,  בשל  לטבריה  הביתה  לנסוע  הרביתי  לא  השירות  בתחילת 

מחברי  כמה  בזכות  מעט  לא  קלות,  ביתר  יציאה  אישורי  קיבלתי  בהמשך, 

החיילים. באותם ימים קיבלו המשרתים 'שובר נסיעה' באוטובוס וכמה מחברי 

שהתגוררו קרוב יותר ביקשו אף הם שוברי נסיעה לטבריה, ומשקיבלו העבירו 

אותם אלי כדי לאפשר לי יציאות תכופות יותר לבקר את משפחתי ואת אמי 

האלמנה.

עד הצבא לא היה לי מושג עד כמה גדולה בורות החיילים בכל הנוגע ליהדות. 

במשך תקופה מסויימת חלקתי חדר עם בן קבוץ מהצפון, כרמי שמו, שבאחד 

הבקרים ראה אותי מניח תפילין ותהה לפשר 'הדבר המוזר הזה' שהוא לא 

הכיר. כרמי אמר לי שזו לו פעם ראשונה שהוא רואה 'דבר' כזה. הסברתי לו 

מה 'זה', מה כתוב בתוך הבתים ועל המשמעות של בר מצווה. חילקנו בינינו 

תורנות שטיפת חדר, וכרמי, שראה אותי מתפלל בחדר, הציע שהוא ישטוף 

תבוא  מתפלל  שאני  שהעובדה  אתן  לא  אופן  שבשום  לו  הסברתי  במקומי. 

להספיק  כדי  קודם  שעה  רבע  אקום  לשטוף  תורי  יגיע  וכאשר  חשבונו,  על 

להתפלל וגם לשטוף. בהזדמנות אחת, במהלך שיחה בינינו, שאלתי אותו אם 

גם בקיבוץ יש טכס בר-מצווה והוא הסביר שאכן יש טכס שבו עליהם לעמוד 

ב- 13 מטלות ובהן: חליבה ראשונה, שמירה ראשונה, תורנות מטבח ראשונה 

ועוד – מטלות המכניסות את הנער והנערה למעמד של בוגרים.
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החטיבה יצאה לאימוני קיץ שנמשכו מספר חודשים, ולרוב נערכו באזור בית 

גוברין, אך לעתים רחוקות גם בגליל או בעמק יזרעאל. באחת הפעמים, בעת 

אימונים בעמק יזרעאל, שהתה היחידה סמוך למושב מולדת. בשבת הוכרז 

גדוד  ושבתנו שם.67 הגדוד שלי,  'פעולת קיביה' שהסתבכה,  מצב הכן בשל 

53, היה אמור לשוב לבית נאבאללה בערב אך התקבלה פקודה לשוב לבסיס 

מה  התלבטנו  ואני  מוט'קה  חברי  השבת.  לצאת  שעתיים  נותרו  כשעדיין 

לעשות. קצין הדת לא היה באזור כדי להיוועץ בו ואני הצעתי שרק נקפל את 

הציוד ונעמיס אותו על כלי הרכב אך אמרתי שבשום אופן לא ניסע. בעינינו, 

קדושת השבת עמדה מעל ומעבר לכל פקודה צבאית. המפקד מנחם הזהיר 

אותנו שנעמוד לדין כי איננו מצייתים לפקודה אך הבטחתי לו שאני לוקח על 

עצמי את האחריות שנגיע לבסיס, ואני מבטיח לו שנצא מיד עם צאת השבת. 

השארנו בידינו רק נשק אישי ושנינו נשארנו עד צאת השבת במחנה. התוכנית 

שאן- בית  מכביש  ומשם,  חרוד  עין  עד  ברגל  נלך  השבת  צאת  שעם  היתה 

עפולה, כבר נמצא בעזרת ה' דרך לשוב לבסיס. ואכן, עם צאת השבת צעדנו 

ברגל עד תחנת האוטובוס בכביש הראשי, מצפים לאיזה לכלי רכב שיעבור 

בכביש  גדול ממרחק,  רכב  כלי  אורות  בעודנו ממתינים הבליחו  אותנו.  ויקח 

הופיעה משאית ונעצרה לידינו. התברר שזו עושה את דרכה ליחידה שלנו עם 

חמישה אנשי קבע מהבסיס. רב הסמל הבולגרי ראה אותנו וצעק: 'עריקים! 

מה אתם עושים פה בלילה'? אך הסברנו לו, הוא נרגע, עלינו למשאית ונסענו 

לבסיס דרך ואדי ערה. הכביש היה אז חשוך ודי מסוכן אך כעבור כשעתיים 

הגענו לבית נאבאללה. בבסיס פגשנו את המפקד מנחם ההמום, שלא האמין 

שהגענו הרבה לפני החיילים האחרים ואמר; 'א-לוהים שלך הציל אותך'!

67  בתגובה לרצח של אם ושני ילדיה הקטנים ביהוד שבוצע על ידי חוליית פדאיון, נערכה בחורף 
של שנת ה'תשי"ד / 1953 פעולת תגמול של צה"ל בכפר קיביה שבשומרון, אז בשליטת ירדן. 
במהלך הפעולה נהרגו בין 60 ל-69 אזרחים מהכפר וכ- 45 בתים פוצצו. לצה"ל לא היו נפגעים.
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אזרח, איש חינוך 
ומשפחה
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כשהשתחררתי מהשירות הצבאי לא התבטלתי. לא היה נהוג בזמני, וגם לא 

החיים  ימינו.  צעירי  בין  כנהוג  צבא'  אחרי  של  ל'טיול  לצאת  צורך  כל  חשתי 

עמדו לפני וקראו לי - לעשות. 

אפ פעם לא היה לי אבא שתמך בי כלכלית וכעת, כשעמדתי ברשות עצמי, 

לקחתי אחריות, חזרתי לטבריה והתחלתי לעבוד בבית דפוס אצל דודי אפרים 

כפועל מן השורה - ומהר מאוד הבנתי שעבודה זו אינה מתאימה לאישיותי 

וכישורי. תוך זמן קצר מצאתי עבודה חדשה במשרד הבריאות בעיר, שבאותה 

זמן מה מצאתי שגם פה לא  עת החל להתארגן כמשרד מחוזי אבל לאחר 

אמצא את עתידי. הייתי נבוך, עוד מקום עבודה מאחורי, כבר התחלתי לחשוש 

- אך תוך מספר חודשים אירע מהפך חיובי: הגיע אלי מברק מהישיבה בכפר 

אברהם בו הוצע לי לבא לעבוד בישיבה. 

הנה כי כן גם מצאתי עבודה וגם גיליתי שהשנים בצבא לא השכיחו מראשי 

הישיבה את הבוגר המסור מטבריה, וסמכו עלי שאוכל למלא בה תפקיד. 

התחלתי לעבוד כאחראי מחסן כלים וחומרים, כשבמסגרת תפקידי הוטל עלי 

להזמין כלים ממרכז 'אורט' בתל אביב - אבל גם פה, יכולותיי ביקשו לצאת 

כמחסנאי  בעבודה  גם  השתעממתי  מהרה  עד  יותר.  מקיף  באופן  לפועל 

והתחלתי לעבוד במקביל גם כמורה מקצועי בישיבה.

עדיין לא היתה בידי תעודת הסמכה אך הדבר לא היווה מכשול בעיני הרבנים 

לי עתיד כמורה. בתוך כמה שנים למדתי, השתלמתי  וסלומון שניבאו  פילץ 

ותוך כדי העבודה גם ניגשתי לבחינות והוצאתי תעודת הוראה. ברוך ה', עשיתי 

חיל בעבודתי כמורה, הילדים אהבו אותי אהבת נפש והעניקו לי הרבה סיפוק. 

המלצתם  בעקבות  הלכתי  ביותר.  מוצדקות  היו  רבותי  בי  שתלו  התקוות 

והצלחתי.

לימדתי עם מורה מקצועי נוסף, שלום גרינברג ז"ל, שגם כן למד איתי בשעתו 

במחזור הראשון בכפר אברהם. הילדים ידעו שאתנו אפשר לדבר גם על גמרא 

ובעת הצורך הושטנו להם עזרה גם במקצועות הקודש. לישיבת כפר אברהם 

כישיבה- אך  ודתית,  לימודית  מבחינה  שונות  ברמות  תלמידים  הגיעו  תמיד 
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מקצועית ידעו כולם שנדרש מהם ללמוד גם לימודי קודש. היה ברור שהרב 

פילץ מקפיד על רמת לימודים נאותה. 

מורה מקצועי אינו מלמד פרונטלית אלא ליד מכונות ועקב כך יצרתי קשר 

אישי עמוק עם התלמידים. בשל קרבה זו הפכתי לא אחת ל'חבר ווידוי' עבורם. 

הייתי כבן 25 כשהתחלתי בעבודתי כמורה מקצועי ועם הזמן הועסקתי באופן 

מהישיבה.  ולא  הרשת  ידי  על  שולמה  ומשכורתי  'אורט'  רשת  כעובד  רשמי 

באותם ימים רשת 'אורט' עבדה עם הישיבה שנקראה 'אורט תורה ועבודה', 

חינוך  מוסדות  מספר  הארץ  ברחבי  היו  לרשת  דרכיהם.  נפרדו  בהמשך  אך 

גדולים וביניהם 'יד סינגלובסקי' שביד אליהו, 'אורט ירושלים' ו'אורט טכניקום' 

בגבעתיים, שנחשב למוסד היוקרתי ביותר שלהם. 

מעמד  גרינברג  שלום  ולחברי  לי  היה  אברהם  בכפר  ההוראה  מצוות  כחלק 

מיוחד כמצטייני ההוראה במחזור ומלבד זאת הערך המוסף של בוגרי הישיבה 

זה היה קצת מוזר כשמצאנו  שעברו מספסל הלימודים אל קדמת הכיתה. 

את עצמנו קולגות של מורים שעד זה לא מכבר היינו תלמידיהם באנגלית, 

מתמטיקה וכדומה. אחד המורים היה 'יקה' בשם וייסברג שעיברת את שם 

משפחתו ל'הר-לבן' ותמיד הביא סיפורים נוסטלגיים על המשמעת שהיתה 

נהוגה בבתי הספר בגרמניה. 

הייתי הצעיר בצוות המורים המצומצם באותה העת, אך עם הזמן הגיעו מורים 

נוספים ובית הספר הלך וגדל. שכרו לי חדר בבית משפחת השוחט של כפר 

אברהם ומדי פעם לבי נמשך הביתה, לטבריה, להיות עם אמא שהתגוררה אז 

לבדה עם אחי הצעיר. לצערי, באותה עת החלה להתרופף גם הבריאות שלה. 

בשלב זה של חיי כמורה בכפר אברהם כבר ויתרתי על המעיל השחור הארוך 

והמגבעת, אך בשבת עדיין לבשתי אותם. למרות גבות שהורמו פה ושם כלפי 

המראה החדש מעולם לא חשתי שיראת השמים שלי תלויה בצבע הבגדים 

סמלי  צעד  זה  היה  הזה.  הלבוש  למראה  'הרב'  לי  קראו  מצדם  והתלמידים 

נוסף בזהות המתגבשת מחדש בין העיר העתיקה בטבריה לעולם המודרני 

של מרכז הארץ.



160

להקים בית נאמן בישראל

אף שאמא נותרה בטבריה במצב רפואי ירוד ונצרכה לעזרתנו, אמרה לנו לא 

חלילה  נשואים.  אתכם  צריכה  אני  מזה  יותר  אבל  אתכם,  צריכה  'אני  פעם; 

אל תתעכבו בגללי. בהגיע זמנכם – לכו להקים את ביתכם'. אמא מעולם לא 

העלתה על דעתה להשאיר בבית מי מילדיה כדי שיעזרו לה ויותרו על חייהם 

שלהם.

עם תחילת דרכי המקצועית בכפר אברהם חשתי שהקרקע מתחילה להתייצב 

תחת רגליי. הנה, יש לי מקום עבודה מוכר, מעריך ומתגמל, ואך טבעי היה 

שכעת התחלתי לחשוב על הקמת משפחה. הזמן הוא כבר סתיו ה'תשי"ז / 

1957 ואני כבר באמצע שנות העשרים שלי, מקומי בעבודה מובטח והגיעה 

העת להוסיף ענף לגזע משפחות זילבר ויפה. 

אלא שלעבור מהסטנדרטים של היכרויות עם המין השני בישוב הישן בטבריה 

לסטנדרטים של העיר הגדולה לא היה דבר של מה בכך עבורי. לא היה לי שום 

ניסיון שהוא בכל הנוגע לקשר עם בנות שאינן אחיותי, אך אף על פי כן, כיוון 

שהייתי כבר רווק מבוגר יחסית לגיל הנישואין הנהוג בין חברי ילדותי בטבריה 

היה עלי לנקוט צעד מעשי. 

יעקב' החרדיות שהרי  'בית  זוג מקרב בנות  השאיפה שלי היתה לחפש בת 

להתעניין  התחלתי  חרדית.  תלבושת  לבשתי  עדיין  כמורה  עבודתי  בתחילת 

יצא  - אך דבר לא  לי כתובת של שדכן  נתן  ובמקביל אחי  בנושא השידוכים 

מכך.

יצא לי להכיר כמה בנות מבתים חרדיים מודרניים  אמנם בעת היותי בצבא 

בתל אביב, בתים שהאבות עבדו, נהגנו להיפגש בבתים, אף פעם לא ברחוב, 

בנות עד  ימים עדיין לא הכרתי לעומק את המנטליות של אותן  אך באותם 

שהבחנתי בתופעה שחזרה על עצמה: גם אם הנערה ישבה בבית כל השבוע 

- כשהצעתי לה להיפגש התשובה חזרה על עצמה; 'אני עסוקה', או כל מיני 

סיפורים ודחיות דומים. לא הבנתי מדוע הן נוהגות כך עד שקלטתי שזה בא 

על מנת להראות שהיא 'קשה להשגה'. ברגע שהבנתי שכך הם פני הדברים 
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הסקתי שאני לא במקום הנכון. בכל זאת ניסיתי להכיר בנות בירושלים ובעוד 

או  דירה  או  כסף  עם  חתן  חיפשו  כולן  שכמעט  לדעת  נוכחתי  אך  מקומות 

שניהם כדי שבכלל יואילו להסתכל עליו וזה גרם לי להבין סופית שאני לא בנוי 

למפגש עם בנות מהחוג החרדי. הגישה של הציבור הזה לא מצאה חן בעיני 

ובזאת נפרדתי מהם.

בפני אפשרויות  ונפתחו  בתוכי התמונה  זו התבהרה  כיון שהגעתי למסקנה 

של  הצעירה'  מ'המשמרת  לחבר'ה  ופניתי  יוזמה  לנקוט  התחלתי  חדשות. 

'הפועל המזרחי' בתל אביב. הם קיימו, בעיקר במוצאי שבתות, מפגשי צעירים 

וצעירות סביב חוגים שונים וביניהם גם חוג ריקודי עם. אם תשאלו, מה לבחור 

ידעתי  תשובה.  ידעתי  לא  אני  גם  עם?!  ולריקודי  בטבריה  העתיקה  מהעיר 

זאת,  למרות  זהו.  במירון!  רשב"י  ובהילולת  תורה  ספר  עם  בהקפות  לרקוד 

תפסתי בטחון עצמי, וכשנפתח חוג ריקודי עם – נרשמתי. 

בתל  מלצ'ט  ברחוב  'תלפיות'  הדתי  הספר  בבית  התקיים  העם  ריקודי  חוג 

אביב ולראשונה בחיי השתתפתי באירוע חברתי בו נמצאים בחורים ובחורות 

בחוג  משמעותי  שהיה  מה  אך  כן,  גם  החברה  נעים,  היה  המפגש  בצוותא. 

הזה היתה העובדה שבאחת ההפסקות בין הריקודים נפתחה הדלת ובחורה 

צעירה הציצה פנימה. 

זו היתה אורה לבית ורום.68 

באותה שעה עמדתי סמוך לדלת ורצתה ההשגחה שמכל הנוכחים, הנערה 

בחרה לפנות ישירות אלי ושאלה; 'מה בדיוק עושים כאן'? הסברתי לה, אך 

כבשה את לבי העובדה הפשוטה כל כך, שמולי עמדה נערה יפה שמדברת 

איתי באופן טבעי, פשוט, וללא כל עכבות ומשחקי כבוד. 

באותו רגע משהו בתוכי אמר לי; אל תהסס! לפעול! ליזום! 

וכמו שאומרים  בו במקום שאלתי אותה אם אפשר להזמין אותה לפגישה! 

בנות  עם  הקודמים  הניסיונות  לאחר  מנצח';  'המעז   – המובחרות  ביחידות 

עצמי,  ביטחון  הרבה  עם  'כן'  'כן'!  אמרה  פשוט  שהיא  בעיני  חן  מצא  מאוד 

68  מאוחר יותר שונה שם המשפחה לירום.
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בלי 'נראה', 'אולי בשבוע הבא', או 'בדיוק אין לי זמן'. היא נתנה מיד תשובה 

פשוטה של אדם ישר, בלי 'פוזות'. 

לאחר כמה משפטים קבענו פגישה בקיוסק בשדרות בן-ציון, מול 'הבימה'. 

לרקוד ריקודי עם לא ממש למדתי בחוג, אך מאז אותו ערב החל להיבנות בית 

נאמן בישראל, בהשגחה מיוחדת.

...ומנקודת המבט של אורה: 

באותה עת הייתי תלמידת סמינר למורים 'תלפיות' בת 18. הסמינר שכן קרוב 

מאוד למקום החוג לריקודי עם. השתתפתי בחוג הדרמה של הסמינר והכנו 

קיבלתי תפקיד  ובשתיהן  ו'טוביה החולב',  'דוד המלך'  גדולות:  שתי הפקות 

ראשי. מועד העלאת ההפקה הלך והתקרב, קיימנו חזרות רבות ובאותו יום 

עשינו חזרה בתחילת היום אך הבמאי, בנימין ערמון, ביקש שנשוב לעוד חזרה 

גם אחר הצהריים, בתום הלימודים. אחר הצהריים חזרתי לבית הספר לצורך 

החזרה וקבעתי עם הורי שבסיומה נלך לסרט בקולנוע 'ירון' על שפת הים. 

אלא שגם פה, רצתה ההשגחה והבמאי החליט שנסיים את החזרה מוקדם 

לכיוון  הורי. התחלתי לצעוד  זמן עד המפגש עם  לי הרבה  כך שנשאר  יותר 

בוקעת מאחד  אני שומעת מוסיקה  והנה  מפגש הרחובות שינקין-העבודה, 

הבניינים הסמוכים... - וכשאני שומעת מוסיקה אני חייבת לדעת את מקורה. 

ושאלתי  'תלפיות', פתחתי את הדלת  בבית הספר  כיתה  לאותה  כך הגעתי 

'מה קורה פה'? 

בחור שעמד סמוך לדלת ענה לי; 'זה חוג ריקודי עם' ולא עבר רגע והוא כבר 

הזמין אותי לפגישה!

יצחק.  והתחנך  גדל  בה  מזו  הפוכה  באווירה  גדלתי  מלידה  אביבית  כתל 

בסביבתי הדתית-לאומית נפגשנו כל החבר'ה, בנים ובנות, ואפילו היה לי חבר. 

אבל באותו ערב, על סף דלת הכיתה ב'תלפיות', הישירוּת של יצחק שהיתה 

העזה של ממש – מצאה חן בעיני. 
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לכן נעניתי לו אף שבאותה עת לא היו לי כל תכניות להתחתן. אמנם אבי אהב 

לקרוא לי בחיוך 'א כלה מויד' – מוכנה לנישואין, אך מבחינתי חשתי שעוד יש 

לי זמן, אני רוצה לגמור ללמוד והדרך לחופה עודנה ארוכה. יום אחד אבא אמר 

לי; 'מאיפה את יודעת שיש עוד זמן? אל תהיי כל כך בטוחה! הרי תוך חצי שנה 

את יכולה פתאום להגיד לי שאת מתחתנת'. נזרקה בו מעין רוח הקודש – ואכן 

כך היה! 

שנינו לא ידענו דבר זה על זו אך כיון שהמעורבות של הקב"ה במפגש היתה 

בולטת, לא חששנו יותר מדי והחלטנו להיפגש. כך התחלנו להכיר איש את 

רעהו. 

לשנינו היה ברור במיוחד ש'עיקר הנס' היה בכך שיצחק בכלל מצא את העוז, 

בין רגע, להזמין לפגישה בחורה זרה לחלוטין, וזה המשיך ב'נס' הבא – שאני 

אמרתי לו מיד 'כן'!

מכיתת ריקודי העם המשכתי לפגישה שקבעתי עם הורי בקולנוע 'ירון' וכבדרך 

אגב אמרתי להם; 'הכרתי בחור נחמד. דיברנו חצי דקה וקבענו פגישה. אני 

לא יודעת מה יצא מזה'. ההורים לא ייחסו לכך חשיבות מרובה ונכנסנו לצפות 

בסרט בבית הקולנוע. 

אך אני, צעירונת כבת 18, לבי כבר פעם בהתרגשות וציפייה לבאות. 

ומיד  אחד,  חמישי  יום  של  צהריים  באחר  קיימנו  הראשונה  הפגישה  את 

בסיומה קבענו פגישה ליום שני אחר הצהריים, בשדרה. הלכנו לטייל, התחלנו 

לדבר ולספר זה לזו על עצמנו ועל משפחותינו ואחר כך התיישבנו על ספסל 

בשדרה והמשכנו לדבר. בתום הפגישה הוא ליווה אותי הביתה. קבענו פגישה 

נוספת – וכל השאר היסטוריה. 

וכך קרה אצלנו תהליך הפוך מהמקובל, שעל פיו קודם מבררים על המשפחות 

ל'וורט'. אצלנו,  זוכים להגיע  יש סייעתא דשמיא  ואם  ורק אחר כך נפגשים, 

קודם הכרנו בינינו ורק אחר כך נכנסו ההורים לתמונה ועשו 'וורט'. באמת היה 

משהו נׁסי לגמרי בהיכרות ובנישואין שלנו.
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בתקופת האירוסין הרבינו להיפגש בימי חול ובשבתות. ליצחק חסר בית חם 

ולמעשה לא שבה עוד  ומפנק שכן בסמוך לעזיבתו את טבריה חלתה אמו 

לאיתנה. לכן לא פעם הגיע להתארח בשבתות בבית הורי בצפון תל אביב ואני 

נהגתי לנסוע לבקר אותו בעבודה בכפר אברהם. אפשר לומר שממש חיינו 

על קו האוטובוס תל-אביב-פתח-תקווה. יום אחד כשנסענו באוטובוס לבית 

הורי הצבעתי לתומי לכיוון שכונת 'נחלת גנים' ברמת גן ואמרתי ליצחק; 'גרנו 

פה במשך שנתיים'. סיפרתי לו שבעת מלחמת השחרור גרנו בדרום תל אביב 

ואז  ולאחר שפגז נפל על הבניין שלנו אמי פחדה להישאר שם עם הילדים 

עברנו לבית בשכונת 'נחלת גנים' בו התגוררה חברתה מהעיירה ז'לכוב. יצחק 

נדהם ושאל 'איזה בית זה היה בדיוק'? וכשהשבתי; 'בית קליקשטיין' הוא היה 

המום! 'בבית קליקשטיין מתגוררים אחותי הצעירה ובעלה! הרי זה הבית אליו 

הייתי מגיע בחופשות מהצבא ובשבתות' אמר. התברר שאחותו ובעלה הם 

אלו ששכרו מהורי את הדירה בדמי מפתח! זה היה כשהייתי רק בת 9 ומשם 

ועוד מעגל   - יצחק  9 שנים לאחר מכן פגשתי את  בדיוק  חזרנו לתל אביב. 

נסגר בסיפור המופלא הזה.

כלל לא חששתי כשהוא הגיע לביתנו כיון שהורי היו אנשים מאוד מיוחדים, 

מאוד חמים. 

אבי, ישראל דב ירום )וארום(, נולד בעיירה ז'לכוב הסמוכה ללובלין,69 במשפחה 

מבוססת כלכלית, ואביו אהרון, שכונה 'ארצֶ'ה', היה אמון על בניית בתים מעץ 

ואף בנה כמה בתי כנסת. בד בבד עם התפתחות הציונות החלו לפעול בעיירה 

כמה תנועות ובהן 'פועלי ציון', 'השומר הצעיר' וה'מזרחי', אליה אבי התחבר 

ושם הוכשר לעבודות חלוציות.

אבא עלה ארצה בשנת ה'תרצ"ו / 1936 בפעם הראשונה וחבר לאחיו הגדול 

יצור   - צבי שכבר היה בארץ. הוא המשיך בתחום בו התמקצעה המשפחה 

בארץ  מצא  שלא  לאחר  לפולין  חזר   1938  / ה'תרצ"ח  בשנת  מעץ.  מוצרים 

עבודה שתפרנס אותו בכבוד, ואז נישא לאמי בפולניה. אבא שב לארץ ישראל, 

כשהוא מעלה איתו אשה לה נישא בנישואים פיקטיביים, וכך ניצל את היותו 

Zelechow  69. ראו הרחבה בנספח.
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בעל דרכון בריטי. אימא הגיעה ארצה כ- 4 חודשים לפני פרוץ מלחמת העולם 

השנייה, וגם היא הביאה עמה עוד יהודי שהיה רשום עמה בסרטיפיקט עקב 
נישואים פיקטיביים.70

אבי היה חלוץ בנשמתו והיה הראשון בארץ להמציא נול אריגה. בבית המלאכה 

קולבים,   : שייצר  המוצרים  את  לשפר  שסייעו  המצאות  כמה  הומצאו  שלו 

מקלות כביסה, קסמי שניים ופסנתרים קטנים. כך היה אבא חלוץ בהמצאת 

פטנט שמנע את התפרקות מקלות הכביסה, על ידי קפיץ מיוחד שמנע זאת. 

כל זאת אבא עשה לאחר שבמו ידיו סלל כבישים, עבד בפרדסים ובנגרות בנין 

בתחילת דרכו בארץ ישראל.

רבקה,  האחות  נולדו  אחריו  אברהם,  אחריו  צבי,  הבכור  אחים;   5 היו  לאבי 

האח יונה והאחות פייגה. סמוך לעליתו הגיעו ארצה גם שני אחיו אך שלושת 

האחרים נותרו מאחור, ובימי הזעם הועברו לגטו לודז' עם יתר בני המשפחה.

אבי היה נגר חרוץ שעבד קשה כל חייו והתמיד בכך כמעט עד יומו האחרון. 

כשיצחק נכנס למשפחה אבא ייצר קולבים ומהדקי כביסה מעץ בנגריה שלו 

מעץ.  נעשו  הם  שגם  נעליים  עקבי  לייצר  עבר  ובהמשך  אביב  תל  שבדרום 

מאוחר יותר פחת הביקוש למוצרי עץ ואבא החל לייצר את מהדקי הכביסה 

והעקבים מפלסטיק. 

גם אמי, ציפורה, נולדה בעיירה ז'לכוב למשפחה של מכניסי אורחים וגומלי 

חסדים. אמא גדלה בבית חסידי כבתם של רבי יוסף אליהו ורבקה מנדז׳יצקי, 

בעל התפילה של האדמו"ר מאלכסנדר בימים הנוראים. סבי היה סוחר עשיר, 

חסיד שהקפיד על תלבושת חסידית גאה. בכל ליל שבת היו מסבים לשולחן 

אשה  היתה  אמא  שגם  ייפלא  לא  העיירה.  מעניי  כעשרה  עוד  המשפחה 

חמה ומכניסת אורחים. אמי עלתה לארץ ישראל שלושה חודשים לפני פרוץ 

מלחמת העולם השנייה ובזכות כך שרדה, יחידה מכל משפחתה הענפה.

שכונה  מיוחד  עליה  רישיון  ליהודים  המנדט  שלטונות  הנפיקו  הלבן'  ה'ספר  גזירות  פי  על    70
"סרטיפיקט" - זכאות לרשיון עלייה לארץ. זכו לו בעלי מקצועות חיוניים, סטודנטים שהתקבלו 
מזומנים  יתרת  בעלי  כלומר,  אמצעים',  'בעלי  שהם  שהוכיחו  ומי  גבוהה  להשכלה  למוסדות 

בחשבונם.
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ויצחק ממשיך:

עקב מצבה הרפואי של אמי היא נאלצה להתאשפז בבית אבות סיעודי בפתח 

תקוה. 

אברהם  בכפר  שכור  בחדר  מכבר  זה  המרתי  בטבריה  ביתי  את  שכך,  כיון 

והייתי קשור לאחיותי בתל אביב, אליהן הגעתי גם בחופשות מהצבא. כמובן 

והן שמחו אתי מאוד. אחת  שסיפרתי להן על המפגש בתל אביב עם אורה 

להצטרף,  עתיד  אני  אליה  המשפחה  על  לברר  עצמה  על  נטלה  מאחיותי 

ואמהּ של אורה נסעה לכפר אברהם וביררה עלי עם מר רוזן – המורה הראשי 

בינינו.  התאמה  הראו  הבירורים  תוצאות  גם  לשמחתנו  המקצועית.  במגמה 

ברוך ה' שזכינו להגיע ממשפחות כאלו שכל בירור עליהן רק חיזק את הוודאות 

שמדובר ב'ענבי הגפן בענבי הגפן'. וכך, לאחר שלושה חודשי היכרות הודענו 

 ישראל וציפורה ירום, ציפורה מלמד
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הוריה  בבית  התקיימות  האירוסין  מתארסים.  שאנחנו  הנרגשות  למשפחות 

של אורה, ולדאבוני, מלבד חסרונו של אבי המיוחד, שהורגש מאוד בתקופת 

האירוסין, נמנע גם מאמי להיות נוכחת בשמחתי. 

כיון שכך לא נערך מפגש הורים קלאסי כנהוג, אבל ההורים של אורה שמחו 

מאוד להכיר אותי וככל שעבר הזמן והם הכירו אותי יותר, כך גם אהבו אותי 

יותר וקיבלו אותי כבן משפחה לכל דבר. ביתם הפך לביתי. 

זכיתי! מכל הכיוונים.

ששה חודשים לאחר האירוסין, בכ"ז אב ה'תשי"ח / 1958 נישאנו ברוב שמחה 

גיל'  'אולמי  ימים:  אותם  של  אביב  בתל  ביותר  המפורסם  החתונות  באולם 

הקומות,  בשתי  האולמות  שני  את  שכרו  אורה  של  הוריה  גורדון.  שברחוב 

ומלבד משפחתי הגדולה שמחו עמי גם חברי נעורי מכפר אברהם, אליעזר 

שפר, חברי מאיר קצין וצבי קניג ועוד כמה וכמה מחסידי טבריה. 

בחופה
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קשה לשכוח את הקשר החזק והחם שנוצר ביני לבין חמי וחמותי. הלואי על 

כל זוג כזו ברכה! בשנת הנישואין הראשונה התארחנו בביתם כל שבת. מאוד 

אהבתי את הניגונים של חמי וגם אני הוספתי לשולחן השבת שלהם שירים 

מבית אבא, שירי שבת ומועדים. בפסח היינו שרים הן את השירים שלנו והן 

אוכל  לא  וחגים  ואת האווירה הנפלאה באותם שבתות  את השירים שלהם, 

לשכוח.

דירה ראשונה – בבני ברק של פעם

לאחר הנישואין עוד לא היינו מספיק עצמאיים, נזקקנו לעזרה ורצינו להתגורר 

מהר  אך  אביב  תל  בצפון  לרכישה  דירה  חיפשנו  בתמימותנו  להורים.  סמוך 

מאוד מצאנו שזה למעלה מיכולתנו, כבר אז מחירי הדירות שם היו גבוהים 

מאוד. עבור דירת שני חדרים ביקשו 16,500 לירות, סכום עתק בזמנו. חיפשנו 

וחיפשנו וכשראינו ששום דבר לא יוצא מזה אורה הציעה יום אחד שנעלה על 

אוטובוס מספר 61 ונראה לאן נגיע - והגענו לבני ברק. שוטטנו ברחובות, ראינו 

בתי דירות נבנים, ושמנו לב שהאווירה מסביב מצאה חן בעינינו. אמנם היינו 

צעירים חסרי כל ניסיון אך כשהגענו לבנין שנבנה בסביבה טובה לא היססנו, 

צנועה, הדירה הראשונה  דירה  קנינו  ומהר מאוד  דיברנו עם הקבלן במקום 

שלנו, בת שני חדרים, עם מרפסות גדולות, ברחוב בעלז פינת בן-זכאי. שילמנו 

9,000 לירות, חצי מראש ואת היתר במשכנתא אותה שילמנו במשך השנים 

זו התגוררנו עד שנת ה'תשכ"ז  ממשכורותינו וגם ההורים נתנו כתף. בדירה 

/ 1967 ובה נולדו שלושה מהבנים: עזריאל-חיים, על שם סבו הנערץ, ארצי-

אהרון, על שם סבא ארצ'ה אהרן ורום, אבי אביה של אורה, ואלחנן – על שם 

סבא אלחנן, אביו של אבי עזריאל חיים. 

יום אחד, בתקופה שקדמה למלחמת ששת הימים, כאשר בארץ שורר מיתון 

33 בבני ברק. התחלתי  ירושלים  ומוקם ברחוב  בניין חדש הולך  כבד, ראיתי 

להתעניין בדירות הללו שמצאו חן בעיני, והכל היה טוב ויפה עד ששאלתי את 

הקבלן מה מחירה של דירה בפרויקט. הקבלן לקח ממני צעד אחד לאחור, 

'אדוני, זה לא בשבילך'! קצת נעלבתי, אבל איך  סקר אותי במבטו והפטיר; 
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אומרים, הזמן עושה את שלו, גם מבחינה רגשית וגם מבחינה כלכלית.

בדרך  דירה.  קנינו  שטרם  ומצא  בדק  והקבלן  העמיק,  והמיתון  עבר,  והזמן 

כלשהיא הקבלן הצליח להגיע אלינו וכמעט התחנן שנקנה דירה בבניין - וכך 

היה; עברנו לדירה מרווחת ברחוב ירושלים בבני ברק, ושם נולד בן הזקונים, 

יוסי ]יוסף[-אליהו, שנקרא על שם סבא יוסף אליהו מנדז'יצקי, סבהּ של אורה, 

אבי אמהּ של אורה.

כך קיימנו בבנינו את הפסוק: "עֲטֶרֶת זְקֵנׁים בְּנֵי בָנׁים".71

71  משלי פרק י"ז

הסנדק הרבי בברית של עזי- הרבי מאלכסנדר,
 מאחור משמאל סבא ישראל ירום, ואחיי לייבל , יצחק ומנחם
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אמא שרה זילבר – זכר צדקת לברכה

בעוד אנו בונים בשמחה את חיינו והמשפחה מתרחבת, מצבה הבריאותי של 

אמא כבר הצריך אשפוז. בתחילה עברה אמא להתגורר, לסירוגין, אצל אחיותי 

יהודית וחנה ובהמשך, משנזקקה לטיפול רפואי מקצועי נאלצנו למצוא לה 

סידור הולם מחוץ לבית. עשינו ניסיון טיפולי בבית החולים 'הדסה' בירושלים 

אך זה לא עלה יפה, אמא כבר לא שיתפה פעולה. תקופה מסוימת שהתה 

מאוחר  היה  כבר  אבל  ללכת  שוב  ללמדה  ניסו  שם  מל"ל,  בכפר  באשפוז 

מדי. בעזרת קשרים שהפעיל אברהם ירום, דוד של אורה, מנהל בית חולים 

'העמק', נמצא לאמא מקום ב'בית רבקה' שבפתח תקווה, שהיה אז מוסד 

הצעיר  אחי  העת  כשכל  שנים  שלוש  שם  שהתה  אמא  גריאטריים.  לחולים 

אברהם ואנכי מבקרים אותה מדי יום לסירוגין ובמוצאי שבתות. עד היום אני 

זכיתי שאתם  'במה  אותי אמא:  הביקורים שאלה  נזכר בהתרגשות שבאחד 

שומרים עליי כמו על מזוזה? הרי אני לא משאירה לכם דבר: לא רכוש, לא 

כסף, כלום'.

ארוך  עבודה  יום  בתום  גם  הילדים,  כשנולדו  גם 

ומעייף, בטרם שבתי הביתה ביקרתי את אמא. את 

סוסנקי'  ב'בית  עשתה  אמא  האחרונות  שנותיה 

קטן.  פרטי  חולים  בית  מעין  שהוא  אונו,  בקריית 

מיני  ובכל  שנצרכה  דבר  בכל  לה  עזרנו  ואני  אחי 

שירותים להם נזקקה. בחופש הגדול היינו לוקחים 

אותה לביתנו, כל אחד לחודש ימים, וכמובן בחגים. 

עבורי זה היה המובן מאליו; האשה הזאת טיפלה בי 

במסירות אין קץ כשהייתי ילד קטן. עד היום אני זוכר 

הידיים  על  עמי  רצה  אמא  עשר  כבן  כשהייתי  איך 

ברחובות טבריה לרופא שיטפל בי, כשאני עם מוגלה 

באצבעות הרגליים. 

לנו  היה  לא   .73 בת  והיא   1964 בשנת   / ה'תשכ"ד  אדר  בי"ט  נפטרה  אמא 

לרגע ספק שמקום מנוחתה בעיר טבריה, באותו בית עלמין ישן ומקודש בו 

נטמן בעלה, ר' עזריאל-חיים זצ"ל, סמוך למקום מנוחתם של אבות ואמהות 

המשפחות המבורכות מהן באה, משפחות יפה ושפר.
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מכפר אברהם ל’אורט טכניקום’ בגבעתיים

הוראה  לטובת  אברהם  בכפר  ההוראה  את  עזבתי   1972  / ה'תשל"ב  בשנת 

ב'אורט טכניקום' בגבעתיים, אך גם לאחר שעזבתי המשכתי, כמובן, לשמור 

על קשרים הדוקים עם הרב פילץ ודרכו עם הישיבה. השנים עשו את שלהן, 

הזמן עבר ובא גם יומו של הרב להילקח לבית עולמו. לאחר פטירת הרב פילץ 

אז  עד  שהיה  ממקום  השתנתה.  והישיבה  אברהם  כפר  הנהלת  התחלפה 

ועם אלו, באופן  ירדה רמת התלמידים, עמה רמת הלימודים  גבוהה,  ברמה 

טבעי, גם יוקרת המקום בעיני הציבור. 

ב'אורט  ללמד  מיועד  הייתי  שבתחילה  ואף  ברק  בבני  התגוררתי  כבר  כעת 

החלפת  בינינו  ובצענו  מחולון  מורה  גבעתיים'  ב'אורט  לימד  למזלי  חולון', 

מקומות, וממני נחסכה נסיעה יומית מתישה לחולון. 

יחידות   3 לבגרות,  יחידות   5 של  לימוד  ברמת  כיתות  היו  גבעתיים  ב'אורט' 

ויחידה אחת, וכן מסלול בלי בגרות. זה היה תיכון איכותי שנשלחו ללמוד בו

'אורט טכניקום' גבעתיים
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ילדי מהנדסים, עורכי דין – אך לא רק. עם כניסתי לתפקיד התחלתי ללמד 

גם על מעבדת  יצא לפנסיה קיבלתי אחריות  ולאחר שמורה אחר  מסגרוּת, 

תמיד  אך  השונות,  המכונות  על  בעבודה  הנערים  את  הכשרתי  המחרטות. 

הקפדתי על קו חינוכי ברור כשאמרתי לתלמידים השכם והערב: 'אתם יכולים 

להיות כל דבר שתבחרו: טייס, מהנדס, או פקיד, אבל על מנת לתקן ברז בבית 

צריך אינסטלטור'! כל אדם בסופו של דבר צריך בעל מקצוע, ולהיות כזה, זו 

לא פחיתות כבוד. אמנם באשר לי, לביתי שלי לא נכנס שום בעל-מקצוע מזה 

כל צבא המתקנים   – ועוד  נגר, אינסטלטור  ארבעים שנה: חשמלאי, מסגר, 

נותר בחוץ. כל מה שצריך אני עושה במו ידי. 

בתחילת הדרך ב'אורט-טכניקום' בגבעתיים היה לצדי עוד מורה חובש כיפה 

שבעבר היה תלמידי בכפר אברהם, אלא שהבחור עזב לאחר זמן קצר ונותרתי 

מורה דתי יחיד בבית הספר הגדול הזה. עם אחראי המשמעת היתה לי שפה 

משותפת, מיוחדת במינה: נהגנו לדבר בינינו בארמית. הוא היה אדם נחמד 

מאוד, שבלי לצעוק או לנזוף החזיק את המשמעת במרחב בית הספר וכולם 

התלמידים  את  שהכשיר  גדנ"ע  מדריך  גם  שם  היה  בהתחלה  ממנו.  פחדו 

לקראת הגיוס ואתו היה לי קשר מצוין בעיקר במה שנוגע לטיולים שנערכו 

ברחבי  אחד  מקום  היה  ולא  הרבה  טיילו  הספר  בית  תלמידי  לתלמידים. 

צעירות  שתי  במקומו  הגיעו  עזב  שהוא  לאחר  לתחום'.  'מחוץ  שהיה  הארץ 

שהתעלמו לחלוטין מיום ירושלים. כאילו אינו קיים! לא מדברים על זה, לא 

נוסעים לירושלים – כלום. זה חרה לי מאוד! השארתי להן בחדר כרזת ענק 

יוק'? לא ויתרתי  יום ירושלים   - באותיות גדולות: 'באורט טכניקום' גבעתיים 

על מחאה זו.

המנהל החינוכי, איש משכיל ויודע-ספר שהיה אנטי-דתי בצורה קיצונית, מאוד 

אהב אותי כי סייעתי לו ככל יכולתי. כל אימת שהיתה לו בעיה כלשהי בחלוקת 

תפקידים או מטלות לתלמידים הצעתי לו את עזרתי, וגם אמרתי לו מראש 

והוא העריך זאת   – יכולתי  שככל שמדובר בפרקי זמן קצרים אסייע לו ככל 

מאוד. התלמידים קראו לו 'סנייק' כי הוא נהג להגיע חרש, בהפתעה לכיתה 

זו או אחרת, כך סתם באמצע היום, ולקיים 'שיחת הערכה' עם התלמידים על 

מוריהם - בנוכחות המורים. 
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ילדים  הגיעו  לא  מגבעתיים  אמנם  שונות.  לרמות  חולק  הספר  בית  כאמור, 

נפתחה  ועבורם  אביב,  תל  מפרברי  הגיעו  אלו  אך  יום  קשות  ממשפחות 

מחלקה דו-שנתית לעבודה מעשית. את האחריות ללמד ילדים אלה הטילו 

עלי. הילדים היו ברמה נמוכה ביותר, עם תעודות שכל הציונים בהן היו 'בלתי 

גרוע, עם דימוי עצמי שהם לא מסוגלים להגיע לשום הישג.  והכי  מספיק', 

זה מה ש'הכניסו להם לראש'. קיבלתי החלטה נחושה: דווקא לילדים אלה 

אתאמץ לעזור, ואכן הכנסתי בהם רוח אחרת וביטחון עצמי ביכולותיהם וחלק 

אף הצליחו לעשות בחינות בגרות. כאשר נפגשתי איתם נהגתי לומר להם: 

'אתם רואים את קו המרצפות שלפניכם? זהו למעשה קו הזינוק לצאת מכאן 

עם בגרות של חמש יחידות, שלוש יחידות או זאת שתבחרו. מכאן – כל אחד 

יעשה לפי יכולתו. אני אעזור לכם אך את הרצון אתם צריכים להביא. לי אין 

'אבקת רצון' לתת לכם. אם תרצו ותשקיעו – הכל פתוח בפניכם'! 

זו היתה מה שנקרא בלשון ימינו 'שיחת קואצ'ינג' - והשיחה הזו פתחה בפניהם 

שערים שהם לא הכירו עד אז, שערים בתוכם. לשמחתי, ילדים אלה התקדמו 

יפה, קיבלו בטחון והבינו שהם אכן מסוגלים להגיע להישגים. כל תלמיד כזה 

ידע שהוא יכול לדבר איתי בפתיחות על הכל. כמו בכפר אברהם גם כאן, הייתי 

מעין 'שותף סוד' של התלמידים ואלו פנו אלי בשאלות שלמעשה היה אמור 

לטפל בהן מחנך הכיתה. וכך, מדי פעם הייתי שומע קריאות בהפסקה: 'הנה 

המורה שאנחנו אוהבים'! אכן, זכיתי, והם אהבו אותי אהבת נפש. 

אהבה זו עמדה במבחן גם כשנזקקתי לשימוש ב'שמאל דוחה'. היה זה בעת 

טיול שנתי, ותלמיד הציע לי באופן תמים למראה להתכבד בביסקויט. מתוך 

נימוס הסכמתי ובעת שהושטתי אליו יד אותו תלמיד הכה בידו השניה על כף 

ידי. לא התבלבלתי לרגע, ולמרות שכבר אסרו אז על מורים להכות תלמידים 

– נתתי לו סטירת לחי מצלצלת! דבר לא קרה, התלמיד הבין מיד את חומרת 

המעשה - והתנצל עמוקות.

יום אחד התגנב המנהל החינוכי לכיתה שלי, כיתת הסדנאות, לכיתת הילדים 

החלשים במיוחד. הוא שאל אותם: 'מי המורה שאתם הכי קשורים אליו'? הם 

ענו 'המורה זילבר'! כששאל אותם מדוע הם ענו לו: 'כי הוא אומר לנו שאנחנו 

בני אדם'! כאשר הוסיף ושאל 'מה פירוש הדבר'? הם הסבירו: 'המורה זילבר 
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אומר לנו שאנחנו מסוגלים לעשות הרבה דברים. מכיתה א' אמרו לנו שאנחנו 

לא יכולים כלום'! 

כשהמערכת זיהתה שאיני בוחל באתגרים חינוכיים המפקח החליט 'להלביש' 

עלי כיתה של חרשים-אילמים מבית ספר בתל אביב. הסבירו לי שהם קוראים 

שפתיים ורק כך ניתן ליצור איתם תקשורת. לא נבהלתי, התאמתי את עצמי 

להוראה מיוחדת עבורם ונעמדתי כך שכל הכיתה תוכל לראות את פני. הם 

אכן הבינו כל מה שאמרתי וביצעו היטב את המטלות.

במהלך שנות עבודתי מוניתי גם למחנך כיתה, וברבות השנים לא פעם לבי 

התרחב כאשר פגש אותי תלמיד לשעבר ואמר: 'המורה, אני חייב לספר לך 

שאני כיום טייס מיראז' בחיל האוויר - וזה בזכות שאתה לימדת אותי לשלוט 

במכונות'! זה היה סיפוק שאין כדוגמתו. בכך ראיתי את פסגת ההוראה: לבנות 

בני אדם. עד היום, כשאני הולך לפעמים עם רעייתי במקומות ציבוריים קורה 

'לא אתן למורה שלי  ומכריז:  שמישהו רץ לפתע לקראתי בזרועות פתוחות 

לעבור בלי להגיד לו שלום'. כך למשל יש בפרדס כץ חשמלאי רכב, 'עמוס 

מזגנים', שהיה תלמיד שלי. כשאני מגיע לשם הוא מכריז על הפסקה קטנה 

ומודיע לעובדים: 'זה המורה שלי'. זה בהחלט מחמם את הלב. אני מצדי כבר 

לא מזהה אותם בקלות כי הגדיים הפכו תיישים, אבל הם זוכרים גם זוכרים 

ולא עוברים על פני בלא לברך אותי לשלום במאור פנים. 

גם מכיתת החרשים-אילמים יש כאלה שפוגשים אותי מדי פעם בהתרגשות. 

נהגנו בבית הספר שתלמידי כיתה י"ב יצאו לסיור היכרות עם עולם התעשייה 

בבית חרושת או באחד המפעלים הגדולים. יום אחד בקרתי עם כיתה במפעל 

ברגע  עלי.  קפץ  העובדים  אחד  ולפתע  בהרצליה-פיתוח  עבודה  כלי  לייצור 

הראשון נבהלתי, ואז נזכרתי שהוא למד בקבוצת החרשים-אילמים. בשפת 

שעולה  חדישה  מכונה  על  עובד  אני  בזכותך!  'הכל  לי:  אמר  הוא  הסימנים 

מיליון דולר!' 

זו הרגשה עילאית. 
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ושיננתם לבניך

גידול ילדים בבני ברק של פעם היה מקור לשלווה ונחת. בעיר פעל סניף של 

תנועת 'עזרא' וסניף 'בני עקיבא' מהגדולים בארץ, הנערים הלכו בלילות שבת 

ל'טישים' חסידיים ב'חצרות' שונות בעיר, ואף ילד לא פחד לחזור הביתה גם 

בשתיים לפנות בוקר. בצהרי שבתות כל העיר היתה יוצאת לרחוב רבי עקיבא, 

בו התקיימה ממש 'תצוגת אופנה' ובקושי אפשר היה לעבור עם עגלות. 

והיא  ילדים  לחנך  ידעה  פסיכולוגיה,  לימודי  ובוגרת  בהכשרתה  מורה  אורה, 

למעשה זו ש'החזיקה את תיק החינוך' בבית. אחד הדברים החשובים ביותר 

להישאר  לא  שיותר;  וכמה   – ללמוד  החיוב  את  לילדי  להנחיל  היה  עבורי 

'עמארצים'! 

טובה  תהיה  החרדי  החינוך  שמערכת  סברתי  עזריאל  הבכור  הבן  לידת  עם 

לכל  היה מוסד חרדי  תורה מרכז'  'תלמוד  אותן שנים  ברק של  בבני  עבורו. 

דבר - אבל 'חרדי של פעם', עם תוכנית לימודים כמו של בית ספר יסודי רגיל 

א' הכל  בכיתה  חודשים  תורניים. במשך כמה  ללימודים  יותר שעות  אך עם 

התנהל על מי מנוחות עד שיום אחד שב עזריאל הביתה ו... ישב להעתיק את 

'למה להעתיק? מה הרעיון  מגילת אסתר למחברתו. 'שרת החינוך' נדרכה; 

בירור  אסתר'?  מגילת  כל  את  יעתיק  א'  בכיתה  שילד  זה  מאחורי  החינוכי 

סניטרי,  אח  בתור  עבד במקביל למשרתו  תורה' העלה שהמלמד  ב'תלמוד 

או  זה  לחולה  תרופה  להזריק  הלימודים,  באמצע  גם  פעם,  מדי  הוזעק  וזה 

אחר מחוץ לכותלי המוסד. כדי שהזאטוטים בני ה- 6 יהיו שקטים בעת העדרו 

נהג להטיל עליהם משימות העתקה שונות, משונות ובעיקר מיותרות. כאשר 

אורה גילתה שהמורה אף דרש שאת העמודים שהילדים מעתיקים הם ידביקו 

ובעצה  כך  על  כעסה  היא  כמגילה,  אותם  לגלול  יהיה  שניתן  כך  לשני  אחד 

אחת החלטנו להוציא את עזריאל הקטן מ'תלמוד תורה מרכז' ולהעביר אותו 

לבית הספר היסודי 'מעלות'. משם עבר לבית הספר 'סגולה', שמעניק חינוך 

תורני ברמה גבוהה אך לא על חשבון שאר המקצועות. גם שם התקיים יום 

לימודים ארוך ושילמנו טבין ותקילין עבור 'שעות נוספות' אלו, שנמשכו עד 

והמעבר  שעות אחר הצהריים. אחריו נשלחו לבתי הספר הללו כל האחים, 

התגלה כמוצלח. הבנים למדו שם בשמחה והגיעו להישגים יפים.



176

שמדי  התרגלנו  וכבר  בשבט  בט"ו  תעודות  לילדים  לחלק  נהגו  שנים  באותן 

ט"ו בשבט כל הבנים היו מושיטים לנו בגאווה את התעודה שקיבלו. באחת 

הוא  היכן  שאלנו  איננו.  שאלחנן  ראינו  התעודות,  עם  חזרו  כשהם  השנים, 

'כמעט  בחקלאות  קיבל  'כי  למיטה  מתחת  מתחבא  שאלחנן  אמר  ועזריאל 

טוב' והוא מתבייש'. 

אורה נזכרת: חשבתי לעצמי שלא אלך לחפש אותו אלא אניח לו לשכב שם 

כרצונו עד שיימאס לו, וכך היה. כשיצא, הוא נגש אלי בפנים מבוישות ואמר: 

'קיבלתי רק 'כמעט טוב'. חיבקתי אותו ואמרתי לו: 'אתה הילד שלי ואני אוהבת 

אותך עם כל ציון שתביא. הוא הבין ונרגע. כך חינכנו אותם'.

לעזריאל וארצי היה משחק קבוע: הם נהגו לבקש להיבחן על אמירת פרקי 

'תהלים' מהתחלה לסוף ומהסוף להתחלה! אני אמרתי מילה מהפרק והם 

המשיכו אותה קדימה או אחורה – כפי שהתבקשו. 

מאיר'  'נתיב  לישיבת  ואלחנן  עזריאל  המשיכו  היסודי  הספר  בית  סיום  עם 

בירושלים והשתלבו בה היטב. בהגיע תורו של ארצי ללמוד שם הוא החליט 

שחיי הפנימייה לא מתאימים לו ועבר ללמוד בישיבה התיכונית 'קריית הרצוג' 

ופרס  במתנה  ש"ס  קיבל  ארצי  בלימודים  הגבוהים  הישגיו  בשל  ברק.  בבני 

נוסף מהישיבה, בטקס במעמד רבנים חשובים. הביאו עבורו מורה לכימיה כיון 

שהתחום עניין אותו ובישיבה לא רצו שיעזוב. אדם מיוחד מאוניברסיטת בר-

אילן לימד אותו והוא אכן עשה בגרות 5 יחידות בכימיה. האהבה למקצוע הזה 

החלה כשבאחד מחגי הפסח הוא ביקש שנקנה לו לאפיקומן מעבדה קטנה. 

וציוד  מאז נשבה בקסם הכימיה והיה נוסע לבד לתל אביב לרכוש מבחנות 

מיוחד שבעזרתו ערך ניסויים כימיים שונים. ארצי ידע על בוריים את שמות כל 

החומרים והמרכיבים הכימיים. 

כאשר  מאוד  גאים  והיינו  'שעלבים'  התיכונית  בישיבה  למד  יוסי  הזקונים  בן 

שמענו שאחד הרבנים אמר עליו בחיוך; 'זה זילבר? זה גולד'! 

בתום לימודי התיכון המשיכו ועלו כל ארבעת בני זילבר לישיבת 'מרכז הרב' 

ולנו היה כזה.   - בירושלים וגם שם הביאו לנו רוב נחת. עם ילדים צריך מזל 
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ארבעת הבנים שלנו הינם תלמידי חכמים שמביאים לחברה ולנו כבוד, אנשים 

בזכותי אלא  לא  זה  דרך.  באותה  – מחנכים הלאה  והעיקר  טובים, מחונכים 

בזכות אבי המנוח, שעל מצבתו נחקקו המלים: 'משים לילות כימים באהלה 

של תורה'.72 אין לי שמץ של ספק שזכות אבי עמדה לי שילדיי, וילדיהם, כמו 

סבם הגדול, הׁנם אוהבי תורה, מנהלים חיי תורה ויראת שמים, ובעוז וגבורה 

מיישבים את מרחבי ארצנו הקדושה. 

לאחר הקריירה בהוראה

אך דברים השתנו מקצה לקצה בעולם בתי הספר המקצועיים-טכנולוגיים. 

בשנת ה'תש"ן / 1990 מינה שר החינוך דאז, זבולון המר, ועדה עליונה שתבחן 

את מצב מערכת החינוך בישראל בתחומי המדע והטכנולוגיה. הוועדה מנתה 

הררי.  חיים  פרופ'  דאז,  למדע  ויצמן  מכון  נשיא  בראשות  ופעלה  חברים   16

נציגי האקדמיה, הצבא, התעשייה ומערכת החינוך. אחת  בוועדה השתתפו 

ספר  לבתי  הגיעו  מהתלמידים  שרבים  היתה  המקצועי  במסלול  הבעיות 

אלו לאחר שנכשלו במבחן 'הסקר' שנערך בסוף כיתה ח',73 וקבע את גורלו 

למקצועי.  ומי  עיוני  לתיכון  מי  חייו:  ימי  לכל  הצעיר  התלמיד  של  המקצועי 

כמובן, אלפים הגיעו למסלול כזה מרצונם החופשי ועקב נטייתם הטבעית או 

יכולותיהם העיוניות.

בקיץ ה'תשנ"ב / 1992 הגישה הוועדה את מסקנותיה וביניהן המלצה לצמצם 

באופן ניכר את מספר המגמות הטכנולוגיות ואת היקף ההכשרה המעשית. 

לאור המלצות ועדת הררי וועדות נוספות בוטלו המסלולים מסמ"ת, מסמ"ר 

ומסמ"מ.74 מטרת הרפורמה היתה שבוגרי החינוך הטכנולוגי יהיו בעלי השכלה 

רחבה בתחומי הטכנולוגיה המבוססת על מדע, ולא בעלי הכשרה מעשית.

72  מסכת מועד קטן דף כ"ה ע"ב.
73  מבחן ידע כללי שהונהג בישראל בשנים ה'תשל"ב-ה'תשנ"ה / 1972־1995.

74 מסלול תיכוני, מסלול רגיל ומסלול מעשי. 
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די לראות תמונת מחזור של 'אורט טכניקום' משנת ה'תש"ל / 1970 כדי להבחין 

מכונות,  ארכיטקטורה,  אווירונאוטיקה,  מגוונות:  מעשיות  מגמות  בה  שהיו 

אוטומציה, בנין וקירור. בבית ספר מקצועי לבנות ניתן היה ללמוד בשנות ה- 

60 וה- 70 במגמות כמו תפירה, אריגת יד, תזונה, כלכלת בית וציור אופנה. כל 

כיום, המגמות 'המקצועיות'  ואילו  מערכת ההכשרה המקצועית הזו נסגרה 

שנותרו ב'אורט טכניקום' הן מקצועות 'נחשבים' כמו הנדסת אלקטרוניקה או 

מחשבים, ומקצועות 'מתקדמים' כמו תקשורת, טלוויזיה וקולנוע או אומנות. 

אם לא די בחטא זה, עוד הוסיפו עליו פשע ואת הציוד והמכונות מהמעבדות 

עם  'יחנך  שזה  בנימוק  הערבים,  ילדי  את  לחנך  לעזה!  שלחו  המקצועיות 

נחשל' – וכך יש להם מחרטות מ'תוצרת הארץ' כדי לירות לעברנו קסאמים! 

היה לי ברור שבתוך כמה שנים ייוצר מחסור בכוח אדם מקצועי במשק שהרי 

כל בר דעת מבין שלא כולם מתאימים לבגרות עיונית. והנה בשנת ה'תשע"ה 

בקיץ  טכניים.  מקצועות  ללמוד  לנערים  הממשלה  ממליצה  שוב   2015  /

ה'תשע"ו / 2016 אמר פעיל חברתי מבאר שבע: 'שנים ארוכות נלחמנו בבתי 

של  מספרם  גם  וכך  ירד  האלה  הספר  בתי  מספר  ואכן,  המקצועיים  הספר 

התלמידים - אבל השגנו ניצחון פירוס; דור שלם מעיירות הפיתוח הפכו להיות 

חסרי מקצוע בכלל. מצד אחד קשה להשלים עם העובדה שרק ציבור חלש 

מגיע לבתי הספר המקצועיים, אבל מצד אחר הם באמת הכשירו למקצוע. 

עכשיו, בהיעדר מקצוע, המזרחיים מתחרים בפלסטינים על מקומות עבודה 

בבניין'.

לפנסיה  ליציאה  זרז  עבורי  היה  מקצועית  הכשרה  בנושא  התפיסה  שינוי 

ארוכות של  לפנסיה לאחר שנים  יצאתי   1992  / ה'תשנ"ב  ובשנת  מוקדמת, 

הוראה. 

כמובן, לא ישבתי לרגע בחוסר מעש. אני איש עבודה, ובכל מקום בו נמצאתי 

הבאתי תועלת מרבית. הגם שהייתי כביכול 'מבוגר', נכנסתי לעבודה חלקית 

שהיה  ברק  בבני  פורמייקה  במחסן  עבדתי  ובמקביל  חותני  של  בנגרייה 

בבעלות חבר טברייני. לאחר מכן עבדתי במחסן בגדים סיטונאי בבני ברק – 

העיקר להמשיך להועיל לעצמי ולחברה. לא היו אלו עבודות מהתחום החינוכי 

ובכל מקום ראיתי  לו הורגלתי, אך כאמור, תמיד הייתי איש מעשי מקצועי, 



179

אפשרות להוסיף ולייעל.

ולשוב  קמעא  להינפש  הזמן  שהגיע  החלטתי   2006  / ה'תשס"ו  בשנת  רק 

ללמוד יותר ברצינות, כמימים ימימה, בישיבת 'אור תורה' שעל ציון רבי מאיר 

בעל הנס, בטבריה.

ענפי משפחת זילבר משתרגים

את  ומפרנסים  גבוהה  השכלה  רכשו  היטב,  למדו  בצבא,  שירתו  הבנים 

משפחותיהם בעמל ובכבוד. אחד הדברים העיקרים שהם ספגו מאתנו היה 

יהא  'לעולם  ככתוב:  אדם'  'בן  'מענטש',  להיות  לשכוח  אסור  הכל,  שלפני 

אדם'! ברוך ה' הצלחנו - ועל כך תפארתנו.

עמוד  בדמיוני  רואה  אני  אבא  של  ציונו  את  פוקד  כשאני  'יאהרצייט',  בכל 

מתנשא מעל ציונו, עמוד אור בן כמה קילומטרים עשוי פרקי תנ"ך, דפי גמרא, 

עמודי מדרש, כרכי שולחן ערוך ושורות ארוכות של פירושי רש"י – שאבי מורי 

למד במשך עשרות שנים של מסירות ללימוד תורה שמלבדה לא ראה ערך 

עליך  'רוחי אשר  בנו הפסוק  אני חש, התקיים  כך  בזכותו,  אחר.  דבר  בשום 

ודברי אשר שמתי בפיך לא ימושו מפיך ומפי זרעך ומפי זרע זרעך'.

ישראל  ארץ  ברחבי  הארץ  את  מיישבים  ומשפחותיה  הבנים  ארבעת 

)לבית  לאפרת  נשוי  עזריאל-חיים,  הבכור,  היש"ע:  במלחמת  המשוחררת 

גרמן( והם מתגוררים בשדמות-מחולה בבקעת הירדן. הבן השני, ארצי-אהרון, 

נשוי למלכה )לבית שטמפפר(, והם מתגוררים באלקנה. הבן השלישי, אלחנן, 

נשוי לנעמית )לבית סלומון( והזוג בנה את ביתו ביצהר ובן הזקונים יוסי-אליהו 

נשוי למירי )לבית יניר( וקבע את ביתו בפדואל. 
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ארבעת הבנים - בחתונה של יוסי
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במבט גאה לאחור 
ומבט בהיר לעתיד
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נאה  דירה  ורכשנו  הזו  הייחודית  העיר  את  עזבנו  ברק  בבני  שנים   54 לאחר 

בבניין רב-קומות בגבעת שמואל הסמוכה. ההתחרדות לה היינו עדים במהלך 

שקיבלנו  עד  החוצה  אותנו  דחפו  כמו  והעזובה  הצפיפות  גם  כמו  השנים 

החלטה: אנחנו משפרים את איכות חיינו. זו לא הייתה החלטה קלה בגילנו, 

נוספים  חברים  לשמחתנו  כמבורך.  התגלה  הפארק  מול  לבית  המעבר  אך 

עברו אף הם במהלך השנים לגבעת שמואל.

אורה מוסיפה: אני הייתי זו שדחפה לעבור. התקשיתי להמשיך לחיות בעיר הזו, 

שבנויה טלאי על טלאי של בטון בלא טיפת אסתטיקה וירוק בעיניים. העובדה 

שאחי יוסף )יוסי( אהרן וגיסתי גילה מתגוררים באותו בניין מוסיפה לשמחת 

החיים במקום החדש. 

בני  אלפי  מכמה  ונעזבה  הלכה  ברק  בני  רבות  שנים  במשך  מחזק:  ויצחק 

והתרוקן.  הלך  שנה   40 גבאי  שימשתי  בו  הכנסת  בית  גם  ה'סרוג'.  הציבור 

מאותו רגע של קבלת ההחלטה הייתה לנו סייעתא דשמיא והכל ממש 'הלך 

חלק' על הצד הטוב ביותר. 

כאן בגבעת שמואל, אני שומר על שגרה פנסיונרית שמשלבת לימוד ותפילה: 

פעמיים בשבוע אני פוקד את בית הכנסת 'אהבת ישראל' לשעורי 'קתדרה' 

מפי הרב שמואל יניב, בעצמו בוגר כפר אברהם, השתלבתי בקלות במסגרת 

לימוד דף יומי, ולא הפתיע אותי למצוא בין הלומדים שניים מתלמידי לשעבר 

שכמובן שמחו לראות אותי. אחת לשבוע אני נוסע לבני ברק לשיעור בבית 

ממשיכה  ולשיר  לאפות  לבשל,  אוהבת  שמאוד  ואורה,  למברג,  משפחת 

לעשות זאת במקהלת 'צלילי גבעתיים' בה היא שרה מזה שנים.

כששואלים אותי מה בעיני ההישג המשמעותי של חיי – אני יכול למנות בקלות 

כמה כאלה; 

עברו עלי ימי ילדות ובחרות לא קלים ולא פשוטים, וצמחתי מתוך האתגרים.

ונתנו לי כיוון בחיים, למרות  הלימודים בכפר אברהם ששילבו תורה ועבודה 

שהסביבה לא גיבתה את בחירתי בעין יפה. 
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סיימתי לימודי הוראה מסודרים למרות קשיים רבים ומאותה סיבה אני גאה 

בהישג נוסף שלי, העובדה שעשיתי שירות צבאי מלא - וכמובן, שהכרתי את 

אורה והקמנו יחד משפחה לתפארת. 

זאת עשיתי והצלחתי, תוך התמודדות מתמדת עם העובדה שאבי נעלם מחיי 

בחטף. חשתי היטב בחסרונו בבחרותי, בעת אירוסיי, בחתונתי, ובהולדת בניי. 

הייתי זקוק להדרכתו, לנוכחותו – אך הוא לא היה כאן לידי. לו רק יכולתי לרגע 

להראות לאבא ואמא זצ"ל את השבט המפואר שהעמידו מאותו בית דל בעיר 

העתיקה של טבריה... 

את  חווה  שהוא  כשם  ממש  בחיים,  חשובים  רגעים  בהרבה  לי  חסר  אבא 

אותו חיסרון של הורים ברגעים החשובים בחייו שלו, מאז עזב אותם בגיל 16 

בפולניה. 

בגבעת שמואל אנו חווים תקופה של מבט שליו לאחור, מבט מלווה הודאה, 

סיפוק ותפילה לעתיד. אנחנו מרבים לצאת לטיולים ונופשונים ברחבי הארץ, 

ממשיכים להיפגש עם חברי נעורים ומבלים עם חוג מכרים נרחב - וכמובן, 

מבקרים את הבנים, הכלות, כ"ח הנכדים ולא מעט הנינים, כן ירבו. 

בדרך הטבע במשפחה ענפה כשלנו יש אירועים משפחתיים חדשים לבקרים 

ובכלל,  בביתנו,  להיות  מעדיפים  אנחנו  בשבתות  לרגע.  לנו  משעמם  ולא 

ההעדפה שלנו היא להיות מארחים יותר מאשר מתארחים. אנחנו גם מאוד 

אוהבים את השקט ואת הלבד שלנו. 

יום את מה שהקדוש ברוך הוא מזמן לנו,  יום  אנחנו מודים על הקיים, חיים 

ונזכרים לא פעם במשפט קצר באידיש: 'זאָל זיין ניט ערגער, בעסער וועט ניט 

שאַטן' – שלא יהיה גרוע יותר, טוב יותר לא יזיק.

הבנים  ארבעת  למשפחות  מאחלים  אנחנו  זכינו,  לו  הזה  הבניין  כל  ומתוך 

אהבה  כלפיהם:  חשים  שאנו  ממה  קצת  ילדיהם  כלפי  לחוש  וצאצאיהם 

והערכה אין קץ. 
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שלא  מאוחדים.  תמיד  'שיהיו  בעיניה:  מכל  החשוב  בערך  חותמת  ואורה 

תיכנס מחלוקת ביניהם, ורק אהבה ואחווה ושלום ורעות ישררו בלב כל בני 

המשפחות'.
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על בית ההורים 
דבר הדור הבא
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עזריאל

משהו ממה שקיבלתי מבית הורי שיחיו:

'יש מאין'. אבא  זו לא נוצרה  האווירה בביתנו עודדה התמדה ולימוד. אווירה 

ואמא הביאו אותה איתם מבית הוריהם. הסמל בעיני אבא היה תמיד הסבא 

מטבריה, הרה"ח עזריאל חיים זילבר זצ"ל, על שמו אני קרוי. בתנאים קשים 

של חום טברייני, ללא מזגן או מאוורר, ישב ללמוד בבית גם אחרי יום שלם 

בלימוד  'שובע'  לא חש  ללא הפסקה, מעולם  ללימוד  אדיר  צימאון  ב'כולל'. 

לברכה,  זיכרונה  שרה  לסבתא  הודות  לו  התאפשר  זה  מרוכז  לימוד  תורה. 

שלקחה עליה את כל עול הבית. הערצתו של אבא לאביו יצרה אווירה תורנית 

בבית  שיעורים  התורה.  אהבת  את  מאביו  ירש  אבא  תורה.  לימוד  שעודדה 

ועתה בפנסיה  ומתמיד,  חוקו מאז  ובמשך השבוע הם לחם  הכנסת בשבת 

אנחנו  הזו  התורה  אהבת  את  הבנים.  איתנו,  לימוד  השנים  וכל  שאת,  ביתר 

מנסים להעביר לילדינו.

במקביל לסבא מטבריה שגדלתי על מורשתו, היו סבא וסבתא מצד אמא, ר' 

ישראל וצפורה ירום – שגדלתי על ברכיהם. סבא ישראל שימש סמל לאדם 

עובד, הלומד תורה ואף מלמדה. סבתא ציפורה מלאת החיים והמרץ, דחפה 

אותנו להצליח בחיים. היא עצמה למדה תורה, וליד מיטתה היו ערמות של 

ספרי קודש. סבתא וסבא פינקו אותי, והעניקו לי תמיכה בדרכי במשך השנים. 

אמא שתחיה, הביאה איתה כוחות אלו. ממנה אנחנו מקבלים 'דרייב' חזק של 

עשייה והתקדמות בכל התחומים. אמא לא מעבירה את זמנה בשיחות טלפון 

ארוכות. אמא מנצלת את הזמן גם בפנסיה. גם אתנו, עד היום, היא משדרת 

מסר ברור, "לכו עשו והצליחו". 

ישראל. כך גם אצלי.  וכנסת  ואמא לקב"ה  בין אבא  הגמרא בברכות משווה 

בתפילה  בתורה,  הדורות  מסורת  כל  את  לקב"ה,  החיבור  את  לי  נותן  אבא 

במצוות, על פי המסורת הטבריינית החסידית רבת השנים. 

אמא נותנת לי את הכוח של כנסת ישראל. הרב קוק כותב: "עצמות החפץ של 

היות טוב לכל, בלא שום הגבלה... זהו הגרעין הפנימי של מהות נשמתה של 

כנסת ישראל" )אורות ישראל פרק א, ד(. 
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כוח אדיר זה, פועל בי מכוחה של אמא.

השפעה זו באה לידי מבחן בצמתים של הכרעות חשובות בחיי. לאחר סיום 

התקבלתי  מחד,  להמשיך:  לאן  התלבטתי  מאיר'  'נתיב  בישיבת  הלימודים 

ליחידת המחשבים של הצבא )ממר"ם( שהיתה בשלישות ברמת גן, מרחק 

הליכה מהבית. מאידך, התקבלתי לישיבה החרדית 'כנסת חזקיהו' אשר בכפר 

חסידים. הכרעתי לכיוון הישיבה. 

אומנם לאחר זמן קצר הבנתי שהכיוון הישיבתי המתאים לי יותר, יהיה בישיבת 

'מרכז הרב'. 

אף בבחירת אשה, היה חשוב לי למצוא אשה בת תלמיד חכם, ואכן מצאתי. 

ר' גרשון ויהודית גרמן קבלוני בזרועות פתוחות, והעניקו לי מכל טוב, בחומר 

וברוח. 

הכרעה נוספת הזדמנה לי לאחר סיום לימודיי בישיבה. האם לעבוד בהוצאת 

שדמות  לישוב  לעבור  או  ההוצאה,  בעל  עם  לשותפות  להיכנס  ואף  ספרים 

מחולה, ללמד בישיבת ההסדר 'שדמות נריה'. 

דווקא כאן היתה ההכרעה קלה. עברנו לבקעה וכאן מצאתי שילוב של הרצון 

ללמוד תורה וללמדה וכן להפיץ את ה'טוב', שהרי אמרו חז"ל 'אין טוב אלא 

תורה, שנאמר: "כי לקח טוב נתתי לכם – תורתי אל תעזובו". 

אסיים באיחולי אריכות ימים בבריאות טובה להורי ולהורי אשתי. יה"ר מלפני 

וילדינו  ואנחנו  ימים,  לאורך  אותנו  ולאהוב  הקב"ה, שיוסיפו להנהיג, להדריך 

נשתדל להיות להם מקור של נחת יהודית. 



188

 משפחת זילבר שדמות מחולה
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ארצי

מסוים  בנושא  ולהתמקד  לתמצת  מאוד  קשה  ולכן  ערכי  מאוד  בבית  גדלנו 

ולומר: "את זה קיבלתי מבית הורי", אבל אנסה בכל זאת. חושבני שהמילים 

יכולות  'ברכת החודש'(  ויראת שמים" )מתוך  "חיים שיש בהם אהבת תורה 

להוות פתיח למה שאתאר כאן. כבר משחר ילדותנו אני זוכר את הורי היקרים 

ולהדריך אותנו, הילדים,  וכוחותיהם לחנך  שיחיו מקדישים את מלוא מרצם 

בדרך הטובה והישרה. מאבא שיחיה אנו לומדים עשיית מעשים טובים עבור 

הקהילה ללא שום תמורה וללא שום רצון להתפרסם או להתגאות או אפילו 

להחזיק טובה לעצמנו. כבר מגיל צעיר אני זוכר את אבא )שהיה גבאי בבית-

הכנסת במשך עשרות שנים( מתעכב במוצאי שבת כדי לקפל את המפות 

ולסדר את בית הכנסת. ואני, שהייתי ילד עדיין, אומר לו: "אבא! נו, בא נלך כבר 

הביתה!" והוא עונה לי: "כבר, רק צריך לסדר פה משהו קטן, וזהו.

וכך, בזכותו בלבד, נשארה בי עד היום תכונה זו קנויה בטבע, שאינני ממהר 

לצאת מביהכ"נ. אמנם גבאי עדיין לא הייתי, אך תכונת-הנפש הטובה נשארה 

חקוקה.

אבא שיחיה מתרחק מן הפרסום ומתאוות הכבוד והשררה כבורח מפני האש. 

הרצון  עשיתי?",  כבר  בכלל  "מה  כביכול  של  כזו,  פשטות  כזו,  ענוות-אמת 

לתרום משלך, מזמנך ומממונך, ועוד להרגיש שרק עשית את מה שביכולתך 

לעזור ולעשות, בלי הרגשת שום גבהות-נפש, אני חושב שזו מידה יקרה עד 

מאוד.

היתה  בבית  שגם  נוראים,  וימים  חגים  בערבי  זוכר,  אני  הרבה.  תורם  ואבא 

דרושה עזרה רבה- גם אז אבא התאמץ לסדר כל מה שצריך בביהכ"נ. היו 

פעמים שהמנקה פשוט לא הגיע, ואבא לקח אקונומיקה וחומרי ניקוי וניקה 

בעצמו את השירותים, בלי להודיע לאף אחד, ובלי לקחת אגורה שחוקה על 

איזוהי פעילות שעשה למען בית-הכנסת. התמסרות שכזו אל בית-הכנסת, 

שהוא מרכז הקדושה בחיי כל יהודי, היום כשאין לנו בית-מקדש, חקקה בנו 

רושם בל יימחה כל ימי חיינו, כך אני מקווה ומתפלל.
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אני זוכר, שבעזרת הנשים היו רהיטי עץ ישנים, שכבר לא נראו טוב מבחינה 

חיצונית. אבא שיחיה לא מהר לבזבז כספים ולקנות רהיטים חדשים. בכלל, 

כסף ציבור היה אצלו קודש קדשים, ממש. הוא קנה טפטים בגוון דמוי עץ, 

ובידי הזהב שלו )שיהיה בריא(, על חשבון זמנו הפרטי, עמד וחידש את כל 

הספסלים והשולחנות שבעזרת הנשים, מעשה אומן, והיו כחדשים ממש. אני 

בכלל לא בטוח שאת החומרים קנה מכסף ביהכ"נ. עכ"פ, את העבודה שלו 

והזמן שלו-הקדיש לתרומה אל הקודש, כדבר המובן מאליו.

בשבתות הקיץ אחה"צ אבא שיחיה נהג ללמוד אתנו משניות מס' אבות, כמנהג 

ישראל קדושים. זכורני, שבשבת אחת הגענו אל המשנה בפרק ב' משנה ה': 

אל תפרוש  אומר:  הנשיא, מסדר המשנה(  יהודה  רבי  )מצאצאיו של  "הילל 

מן הציבור...הוא היה אומר:...ובמקום שאין אנשים-השתדל להיות איש". על 

פיסקה זו אבא שיחיה הסביר לנו שכאשר צריך לעשות מצוה או דבר חשוב, 

או צרכי ציבור, ואין מי שייקח על עצמו את התפקיד- השתדל אתה ועשה את 

הדבר בעצמך. אני יודע שהסבר זה לא היה רק לימוד תיאורטי. זוהי משנת חייו 

של אבא שיחיה: לעשות את הדבר בגלל שכך צריך, ללא שום מטרה וכוונה 

אחרת: כבוד, פרסום, שם טוב, גם לא לשם קבלת שכר בעוה"ב או בעוה"ז.

אני זוכר שכשכבר היינו נשואים עם ילדים ובאנו לעשות שבת אצל ההורים 

בבני-ברק, וחיכינו לאבא שיחיה שינעל את ביהכ"נ במוצ"ש, אמרנו לו: "אבא, 

הרי כך אומרים: פעם טייס- תמיד טייס". פעם גבאי- תמיד גבאי! אף פעם לא 

נמאס לו לשאת בעול הזה.

מאימא שתחיה, למדנו את מידת השמחה והאמונה, שמחת-חיים בריאה, ולא 

לקחת ללב דברים.

אנו לומדים ממנה לחיות חיים בריאים מבחינה נפשית. למשל, אם היה פעם 

והיה צריך "לבזבז" כסף כדי לתקנו, אימא אומרת "כסף הולך  דבר שניזוק, 

וכסף בא". היא לא לקחה קשה אם היה הפסד ממון פתאומי או משהו דומה.

לאימא שתחיה תמיד יש שמחת-חיים ובטחון עצמי, ושלוות-נפש בריאה כזו, 

ולא לחשוב על דברים רעים שקרו. פשוט להמשיך  של לא לחטט בפצעים 

ולעשות את הטוב מתוך אמונה בה', שהכל הוא לטובה.
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אימא  יקר.  קצת  הוא  כי  חפץ,  איזשהו  לקנות  שחבל  לאימא  אמרתי  פעם 

שתחי' הגיבה: "למות חבל"! על כסף לא חבל, אם צריך את הדבר באמת- 

קונים אותו וזהו.

יכולתי לדבר על עוד ערכים שספגנו מבית ההורים שיחיו, כגון: חריצות, עמל-

כפיים ביושר ואהבת המלאכה, ציונות אמיתית ואהבה יוקדת לארץ-ישראל, 

ועוד כהנה וכהנה, אבל די בזה לעת-עתה.

אוהבים, מוקירים ומעריכים- עד מאה ועשרים!

משפחת זילבר אלקנה
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אלחנן 

אני לוקח מהבית הרבה דברים טובים ! 

א. חריצות ומסירות: אבא ואמא אנשים עובדים, אני זוכר את אבא עובד גם 

בתורה ומלאכה וגם בבית החרושת של סבא הכל במסירות וחריצות ועם ידי 

זהב . 

הדבקת  עם  והכל  בקבוצות  תלמידים  לעבודת  עבודה  כרטיסי  מכינה  אמא 

מעניין  לילדים  שיהיה  כדי  הכל  מחשב...  תוכנות  בלי  מעיתונים  תמונות 

בשעורים. 

ב. חיים פשוטים: חיים לפי היכולות שלך ללא התרהבות ושחצנות, חיינו בלי 

הרבה פינוקים ולמדנו לחסוך כשצריך. 

ג. תורת חיים: שבתות וחגים שמחים עם תפילות טובות שירים וזמירות בבית, 

בעיקר כשמגיע חג הפורים ואמא משקיעה את הנשמה שכל אחד יהיה לו 

את התחפושת המוצלחת ביותר )אולי בגלל זה זה אני עד היום עושה הצגות 

עם תחפושות כל השנה ( משלוח מנות מושקע וקריאת מגילה בבית כנסת. 

 כל חג והשירים המיוחדים שלו, ואבא שמשמש כגבאי בבית כנסת ירושלים, 

עם התשלום לבעל הקורא , ודאגה לקפל מפות במוצאי שבת ולהיות מסודר 

בניהול החשבונות.

בית  של  ומנהגים  ובבית,  הכנסת  בבית  שקבלנו  התפילות  נוסח  ובכלל,כל 

אבא בהרבה דברים שרק כשאתה יוצא מהבית אתה מגלה שיש גם מנהגים 

אחרים.

בקיצור יהדות שמחה ותוססת. 

ד. אהבת הארץ וטיולים זה דבר שקלטנו המון בבית. אבא ממש הנחיל לנו 

אני  היום  שעד  מהדברים  אחד  זה  קרב.  ומורשת  ישראל  מארץ  אכפתיות 

מעביר הלאה. 
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ה. משפחתיות: אמא טיפוס מאוד משפחתי ויש לה המון מחוייבות משפחתית. 

אמא שומרת על קשרים עם כל המשפחה אפילו ממש רחוקה. אני זוכר ביקור 

אצל הורים של אחד שנפל בצוללת דק"ר, או להגיד שאיתמר מרזל מקיבוץ 

יגור הוא בן משפחה שלנו. 

ו. חרד"ליות: אבא בא מבית חרדי ואמא באה ממשפחה מאוד לאומית ומזה 

יצא שכולנו חרדלי"ם בדרך הרב קוק. אבא יודע לשלב צבא – תורה - עבודה 

ולהיות טוב בכולם. 

חלומו הגדול של הרב קוק להיות יהודי ארץ ישראלי חזק וגיבור מול כל אויביו 

גיבור בעבודת ה' שלו וגם בעבודתו. 

רוצה  אדם  אם  ממש.  בדמי  שההוראה  ברור  מורים  הורי  כששני  הוראה:  ז. 

לקדם את עם ישראל יום יום שעה שעה - ילך ויהיה מורה. 

ח. אהבה ושמחה: רבי נחמן אומר שאם אדם נוטה לעצבות ואינו יכול לשמח 

עם  אנו  הבל,  בדברי  אפילו  עצמו  את  לשמח  יכול  תורה  בדברי  עצמו  את 

יוצאי שואה וכדי להפיג את מרירות היום יום, שמיעת מערכונים היתה לחם 

חוקינו. הרבה חוש הומור שאני עושה בו שימוש היום עם תלמידיי ספגתי דרך 

המערכונים האלה ובדיעבד הם מועילים מאוד. 

מוסיקה: אמא שלחה אותי ללמוד כלי נגינה )פסנתר - המורה היה שואל למה 

אני מתופף על הפסנתר( ועל כך עד היום אני אסיר תודה. המוסיקה מלווה 

אותי כל חיי ומוסיפה לי המון שמחה בעבודת ה' .

הרגשת אהבה בבית: זה פשוט .

תודה אבא ואמא על כל שהייתם עבורי – ועודכם
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משפחת זילבר יצהר
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יוסי

אומרים שהאדם הוא תבנית נוף מולדתו.

בעולם ללא אינטרנט ומסכים – כח הדמיון היה מפותח יותר.

עולמנו נע בין דמיון טבריה העתיקה וסמטאותיה לבין העיר העברית החדשה 

תל אביב. 

משל  וחיים,  צבעוניים  ותיאורים  סיפורים  ומאמא  מאבא  שמענו  שתיהן  על 

היינו שם בעצמנו וחווינו את מאורעות התקופה.

ואת  הגוונים  אנו מערבים את   – חיינו  לצייר את תמונת  כילדים,  בבואנו,  וכך 

הנופים השונים ואף אולי המנוגדים, ויצרנו/ציירנו את התמונה האישית שלנו.

בעצם, אנחנו ממשיכים בכך כל יום, בבחירתנו, במעשינו, ומנסים ליצור ולצייר 

את השילוב המיוחד הזה.

שילוב בין ישן לחדש, בין מסורת לפתיחות, בין תעוזה ויצירה לשימור ודיוק.

אמרו חז"ל: "חייב אדם לומר אימתי יגיעו מעשי למעשי אבותיי".

ונדרוש: אביו לא נאמר אלא אבותיי. ובכלל אבותיי כמובן גם אמותיי, שאשתו 

כגופו. 

אבא ואמא החיו בפנינו, הן בסיפור והן במעש, גם את הדורות הקודמים. 

אנחנו מחויבים – אבא סיפר וחוזר ומספר ומשנן לנו גם בימים אלו, על סבא 

שנים  מספר  מתוכם  בלבד.  שנים   20 להכיר  הספיק  שאותו  חיים,  עזריאל 

בפנימייה רחוקה בכפר אברהם.

עזריאל  מזעיר מההתמדה של סבא  לקיים מעט  לפחות   – אנחנו מחויבים 

חיים זילבר, לאהוב את התורה אהבה אמתית, ללמוד הרבה רש"י – אולי נזכה 

סבא  את  שראה  שולמן  אשר  הרב  שאמר  כמו   " רש"י  של  בהיכלו  "לשבת 

עזריאל חיים בחלום, לאחר מותו, יושב בהיכלו של רש"י!!

אנחנו מחויבים – לפרוץ דרך כמו סבא ישראל ירום, שעלה לארץ רגע לפני 

השואה, שהיה עצמאי וממציא כל חייו, להיות בעלי הומור כמוהו למרות שלא 
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כל דבר היה קל... לשקוד על התורה גם בגיל מבוגר כמוהו, ולשמוח בחלקנו. 

אנחנו מחויבים – להיות חדורי מוטיבציה להצלחה, ולשלב תורה עם עשיה 

עסקים  בענייני  דברים  כמה  שהבינה  ציפורה  סבתא  כמו  וציבורית  כלכלית 

ושהחייתה באזנינו את דמותו של אבא שלה – סבא רבה יוסף אליהו מנדז׳יצקי, 

ובמותו  בחייו  ה'  את  קידש  בעמיו,  נכבד  ציבור,  מנהיג  שמו,  על  קרוי  שאני 

בשואה. 

אנחנו מחויבים – ואולי צריך לומר מחויבות... להיות "אשת חבר" אמתית כמו 

שהיתה סבתא שרה, בעלת עושר רוחני עצום, להקים משפחות גדולות ולנווט 

את ספינת הבית בבינה יתירה, לנהל בית ומשפחה במסירות גם אם התנאים 

הכלכליים לא היו קלים בלשון המעטה. ואולי יש להוסיף גם – מחויבים לכיבוד 

אב ואם שאבא שלנו, סבא יצחק, כה התמיד במצווה זו.

את האחריות הזו, אנחנו צריכים להוביל הלאה ולדורות הבאים.

לקיים בעצמנו ולהוריש הלאה – את הגנים המעורבבים האלו:

– שלמרות השוני הרב  ובית המדרש  תורה  ומסחר, אנשי  של אנשי עסקים 

)מאוד!( המשותף לכולם שהם: 

עמלי תורה ובוני הארץ  •

יראי שמים אמׁתיים  •

מקפידים על מצוות שבין אדם לחברו  •

אוהבי אדם  •

ישרים כסרגל  •

דורשים מעצמם ולא מזולתם  •

מעניקים בסתר   •

ולפעמים חשוב מכך – מעניקים קשב.  •

סיום 

במסיבת יום ההולדת ה-40 שלי כתבתי כך )על בסיס השיר "ניגונים" שנכתב 

ע"י פניה ברגשטיין(: 

שתלתם ניגונים בי אימי ואבי – ועל כך כה לחי

ניגוניך אבי ושירייך אימי – הם הבסיס לשירת חיי.

פירוש רש"י )...( – 

לדברים  והטוב,  לישן  לגעגוע  סמל  ניגונים,  השנים  כל  אותנו  לימד   – אבא 

שעוברים במסורת כניגון.
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לקדמה,  סמל  ובחו"ל,  בארץ  בהופעות  במקהלות,  השנים  כל  שרה   – אמא 

חדשנות ומרץ תל אביבי.

אבא ואמא יקרים: 

לכם נאחל מכל הלב, מכולנו – 

בריאות, נחת, ועוד הרבה שמחות ונינים

עד מאה ועשרים.

באהבה גדולה !

יוסי ומירי 

אילון, נופר, סתיו, ענר ואופק

סניף זילבר בפדואל

 משפחת זילבר פדואל
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מכתב ברכה מר’ אליעזר שפר 
יו"ר הארגון העולמי של בתי הכנסת והקהילות האורתודוקסיות

לכבוד ספרו של ידידי בן משפחתי ר' יצחק זילבר

סיפורה  גם  הוא  זילבר  יצחק  ילדותי  וחבר  ידידי  של  חייו  סיפור 

של תקופה המשתרעת מימי ילדותנו בטבריה, דרך לימודנו יחדיו 

ועד  אברהם  בכפר  הטכנולוגית  הישיבה  של  הראשון  במחזור 

תחילה  זילבר,  ויצחק  אורה  של  בסוכה  המסורתיים  המפגשים 

בבני ברק ולאחר מכן בגבעת שמואל.

ילדות בסימן החלוקה לפי החסידויות

אור  ובישיבת  תורה  בתלמוד  ונעורינו  ילדותנו  שנות  רוב  אמנם 

חסידיות  של  נפרדות  בחצרות  גדלנו  אבל  יחדיו,  עשינו  תורה 

גדלו בבית הכנסת של חסידי סלונים  ואחיו  יצחק, אביו  שונות. 

ואילו משפחתנו  רייסין(,  כולל  רַשְשָה, כלומר  )ביידיש טבריינית 

השתייכה כולה לחסידות קרלין.

להשתייכות הזו היתה משמעות רבה, באשר חסידי סלונים נחשבו 

אומנותם,  שתורתם  אלה  על  נמנו  מהם  שרבים  יותר,  לקנאים 

ואילו חסידי קרלין ברובם התפרנסו ממלאכתם ומעיסוקיהם. 

זילבר  חיים  עזריאל  ר'  הזילברים,  של  משפחתם  וראש  אביהם 

זצ"ל היה במקורו חסיד גור, ואשתו שרה זילבר ע"ה, היתה מיוצאי 

חלציו של הסבא רבא שלנו, ר' יוסף מרדכי שפר מקרלין. אעפ"כ 

בחר ר' חיים זילבר שכל ימי חייו היה שקוע בלימוד תורה, ללמוד 

בישבית 'אור תורה' המשתייכת לחסידות סלונים בטבריה.

ילדים  הצטרפו  ישראל,  מדינת  של  להקמתה  שקדמו  בשנים 

ונערים מחסידות קרלין למחתרות האצ"ל והלח"י וכאשר הוקמה 

המתגייסים  מראשוני  זילבר,  )לייבל(  אריה  זה  היה  המדינה 

לצה"ל, מיחידי החבר'ה של חסידות סלונים. כך גם בניו האחרים 

של ר' חיים זילבר: מנדל וידידי יצחק זילבר.
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לפי זיכרונות הילדות שלי, כל ימיו ושנותיו ישב ר' עזריאל חיים 

זילבר ז"ל ולמד תורה בישיבת 'אור תורה' על ציון רבי מאיר בעל 

יצחק  ויבדל"א  ז"ל  אברהם  בניו  את  תורה  לימד  ובלילות  הנס, 

ה"יו. בעוד רבים מאיתנו הצטרפו בנעוריהם לארגוני המחתרות, 

ר' עזריאל חיים הסתייג מהם וממלחמותיהם בשלטון הבריטי.

בלילות בהם הדבקנו על קירות טבריה את המודעות של הלח"י 

נהגנו לפתוח בחשאי גם  ופיזרנו ברחובות את הכרוזים שלהם, 

את  לתוכו  ולהשליך  בויאן  הכנסת  בית  של  הסגורה  הדלת  את 

כרוזי לח"י.

מקרב  רבים  צעירים  על  פסחה  שלא  החילון  תופעת  למרות 

הציבור החסידי בטבריה, שמרה משפחת זילבר על אורח חיים 

בתפקידים  בצה"ל  ושירתו  שהתגייסו  מבניה  אלה  כולל  תורני, 

שונים.

הר' יצחק זילבר, בוגר הישיבה הטכנולוגית בכפר אברהם פתח 

המקצועי  בחינוך  ומורה  כמחנך  רבות  שנים  המשיך  תקווה, 

והטכנולוגי והעמיד דורות של תלמידים בני תורה ואנשי מעשה.

המתיישבים  עם  נמנים  זילבר  ואורה  יצחק  של  חלציהם  יוצאי 

החלוציים ואנשי התורה בהתיישבות היהודית בארץ ישראל.

זכינו, והגענו ממשפחות שמסרו נפשם על קדושת התורה וישוב 

ארץ ישראל, ואשרינו שאנו זוכים לראות גם ממשיכים בדרכנו זו.

יוֹסׁיפוּ  וְשִָׁלוֹם  חַיָּׁים  וּשְִׁנוֹת  יָמׁים  אֹרֶךְ  "כּׁי  לידידי:  בברכה  ואפרד 

לָךְ".
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שירי ליל הסדר

אחד מי יודע בארמית

חד,

מאן ידע? *3

חד אנא אנא ידע, ידע ידע אנא 

ידע

חד אלקא, 

מרא דבשמיא וארעא *2

תרי,

מאן ידע? *3

תרי אנא אנא ידע, ידע ידע אנא 

ידע

תרי לוחיא

חד אלקא, 

מרא דבשמיא וארעא *2

תלת,

מאן ידע? *3

חד אנא אנא ידע, ידע ידע אנא 

ידע

תלת אבהא

תרי לוחיא

חד אלקא, 

מרא דבשמיא וארעא *2

ארבע,

מאן ידע? *3

חד אנא אנא ידע, ידע ידע אנא ידע

ארבע אימהא

תלת אבהא

תרי לוחיא

חד אלקא, 

מרא דבשמיא וארעא *2

חמש חומשיא

שש משניא 

....

עשרא דיבריא

אחד עשר כוכבביא

שנים עשר שבטיא

שלושה עשר מידיא
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אחד מי יודע במשניות

אחד מי יודע?

אחד אני יודע

אחד החופר בור שיח ומערה *2

שנים אוחזים בטלית

שלושה שאכלו כאחד

ארבעה אבות נזיקין

חמישה תמים וחמישה מועדים

שש מעלות במקוה

שבעה דברים בגולם

שמונה שרצים האמורים בתורה

תשע חנויות מוכרות בשר

עשרה יוחסין עלו מבבל

לא ידוע אם יש המשך?...
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אחד מי יודע בערבית

וואחד מין יתרין? וואחד אן יתרין
וואחד אלי חליקנא, אללא הוא אללא היא, לאי לאי אילא הוא

תנין מין יתרין? תנין אן יתרין
תנין מוסא ואהרן

וואחד אלי חליקנא וכו'
תלתא מין יתרין? תלתא אן יתרין

תלתא איבתנא וכו'
ארבע מין יתרין? ארבע אן יתרין

ארבע אימתנא וכו'
חמסא מין יתרין? חמסא אן יתרין

חמס מסכב פיל תורה וכו'
סיתא מין יתרין? סיתא אן יתרין

סית מסכב פיל משנה וכו'
סבאה מין יתרין? סבאה אן יתרין

סבאת אל יום פיל ג'ומעא וכו'
תמניא מין יתרין? תמניא אן יתרין

תמניאת אל יום פיל מילה וכו'
תיסעא מין יתרין? תיסעא אן יתרין

תיסעאת אל שאער )בש' ימנית( פיל חיבלה 
)שאער = חודש, מהמילה סהר, אבל בש' ימנית( )חיבלה = הריון, 

"שם חיבלה ילדתך"( וכו'
עשרא )בש' ימנית( מין יתרין? עשרא אן יתרין

כול   – ומכאן הביטוי  מילה   = כילמה  )=דיברות,  כילמתנא  עשרא 
כילמה פיל מוסמר, כל מילה מסמר( וכו'

אחדאש )בש' ימנית( מין יתרין? אחדאש אן יתרין
אחדאש אל ג'ום פיל סמעא )ג'ום = כוכבים, סמעא – שמיים( וכו'

תנאעש )בש' ימנית( מין יתרין? תנאעש אן יתרין
תנאעש אחוואנה )=אחים( וכו'

13 – מי יודע?
בטבריא לא שרו...
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שיר לחג השבועות – עפ”י הזוהר

של יהודית, אשתו של  מי שלימד את השיר היה אהרן שמואל קלינגר, אבא 

לייב'ל, שהיה מלמד בחדר ועסק בזוהר. הוא שלימד את לייב'ל את השיר הזה 

)לא ברור אם חיבר המנגינה בעצמו(.

אורייתא 

ברתייא * 2

למאן את בעית למהווויא? *2

אנא בעיא *2

להתנסבת לאדם קדמיא *2

)עונה הקב"ה( לא בעיא *2

בגין דאכיל מהעדאיה )=עץ הדעת( *2 

אורייתא 

ברתייא * 2

למאן את בעית למהווויא? *2

אנא בעיא *2

להתנסבת לנח צדיקיא *2

לא בעיא *2

בגין דשתי שוכריא*2 

אורייתא 

ברתייא * 2

למאן את בעית למהווויא? *2

אנא בעיא *2

להתנסבת לאברהם רחימיא *2

לא בעיא *2

בגין דשאיל במאה אדעיה )=במה אדע כי אירשנה( *2 

אורייתא 
ברתייא * 2

למאן את בעית למהווויא? *2
אנא בעיא *2

להתנסבת ליצחק עקדאיה *2
לא בעיא *2

בגין דרחים שנאיה 
)אהב את עשו, ש"שונא את יעקב"( *2 

אורייתא 
ברתייא * 2

למאן את בעית למהווויא? *2
אנא בעיא *2

להתנסבת ליעקב תמימאיה *2
לא בעיא *2

בגין דנסיב אחתאיה *2 

אורייתא 
ברתייא * 2

למאן את בעית למהווויא? *2
אנא בעיא *2

להתנסבת למשה רעיא מהימנה *2
הן בעיא *2

בגין דלא יניק מנוכריא *2 
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קורותיו של אחי החורג, ישראל זאב

הראשונה,  אשתו  של  הטראגי  ומותה  ארצה  אבי  עליית  על  לפרק  בהמשך 

אתאר כאן את סיפור חייו של התינוק ששרד, ישראל, שהוא אחי החורג. 

מאותה שריפה בערב יום כיפור נותרה לישראל כווייה קטנה על אזנו הימנית, 

כווייה אותה היה מראה מדי פעם לבני משפחתו כדי להודות על הנס שנעשה 

עמו. 

כאמור, ישראל גודל בבית סבו, הרב יוסף מרדכי לדרמן ואשתו השנייה, ולמד 

והיתה  אותו במסירות  גידלה  ליבא, סבתו החורגת,  'דיסקין'.  בבית היתומים 

לו לאם לכל דבר ועניין. ישראל גדל להיות אדם משכיל שגילה עניין בתחומי 

רכש  כך  פורמליים.  למוסדות  להזדקק  בלא  כאוטודידקט  שלמד  רבים  ידע 

ידע רב בכוחות עצמו ועשה זאת בהצלחה רבה. הוא למד הנהלת חשבונות 

ובמשך שנים רבות ניהל את ספרי החשבונות של בית עסק גדול לחומרי בניין 

בשכונת מחנה-יהודה. לאחר שנים בעסק הזה התחיל קריירה עצמאית כסוכן 

חומרי בניין.

ישראל שמר כל השנים על קשר עם משפחתנו, ובכל פסח היה מגיע לביקור 

בטבריה ונהנה לבלות בחברת אחיו ואחיותיו למחצה. אמנם עד שהיינו כבר 

בגיל מבוגר יחסית לא ידענו מי זה בדיוק האורח הירושלמי שמגיע לביקורים 

קבועים. בשלב מסוים אמרו לנו שהוא אחינו, אך לא באמת הבנו איך זה. את 

הסיפור הטראגי על השריפה לא סיפרו לנו בילדותנו, והוא נודע לנו רק שנים 

רבות אחר כך.

לימים נשא ישראל את יפה, בתו של אפרים זלמן בהרב, חסיד חב"ד שהוגלה 

למצרים עם משפחתו בתקופת מלחמת העולם הראשונה על ידי השלטונות 

העותומאניים כיון שהיה נתין זר. לפרנסתו פתח בהרב בשנת ה'תרפ"א / 1921 

מודעות  פרסמו  שם  ואנשי  רבנים  באלכסנדריה.   - 'ירושלים'  בשם  אכסניה 

בשבחו של המלון ומנהלו, איש ירושלים היקר, ותיארו את האוכל הכשר והטוב 

שמוגש במלונו. בשנים אלו רכשה יפה במצרים את השכלתה. בשובם ארצה 

שבעה',  'נחלת  בשכונת  מבנה  זלמן  אפרים  שכר   1928  / ה'תרפ"ח  בשנת 
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התאימו לפנסיון ובית מלון וקרא לו 'מלון ופנסיון בהרב'. המשפחה התיישבה 

בשכונת שערי-חסד הירושלמית, ושם התגוררו עד פטירתם. 

בשנת ה'תרצ"ז / 1937, כשהוא בן 24, נקבע מועד חתונתם של ישראל ויפה, 

אך זמן קצר לפני הנישואין הלכה אמה של יפה לעולמה. כדי לשמח את הכלה 

שאך זה התייתמה ערך להם קרוב משפחתה את החתונה במלון הירושלמי 

שבעיני  לספר  ידע  המלון  את  שהכיר  מי  שבבעלותו.  'אמדורסקי'  הנודע 

הציבור החרדי חתונה במקום זה היתה כחתונה בארמון מלכת אנגליה. כשהם 

התחתנו הייתי עדיין ילד קטן אך לקחו אותי לחתונה. כל שאני זוכר הוא שלפני 

כל סועד הונחו כמה סוגי צלחות ומשני צדיהן סודרו המון סכינים ומזלגות, 
דברים שמעולם לא ראינו כמותם.75

בחתונה של ישראל היתה מתיחות בין אבא למחותנו הקודם. סמוך למועד 

איסר  הרב  שבהמלצת  הרצוג,  הלוי  יצחק-אייזיק  הרב  ארצה  עלה  החתונה 

לאחר  ישראל  ארץ  של  הראשי  כרבה  לכהן  נבחר  איש  והחזון  מלצר  זלמן 

פטירת הרב קוק. כיוון שלא סיימו להכין לו את מגוריו נשכר עבורו חדר במלון 

'אמדורסקי' בו עמדה להתקיים החתונה. קנאי מאה שערים התנגדו למינויו 

של הרב הרצוג בשל היותו ציוני ואף נהגו לכנותו דרך זלזול, 'הרצוג', 'הדוקטור' 

או 'הצילינדר', כל זאת אף שהיה תלמיד-חכם גדול מאוד שבארץ קראו עליו 

את שאמרו בגמרא על רב כהנא: 'ארי עלה מבבל' – 'ארי עלה מדאבלין'.76 

75  המלון המפורסם נהרס עד היסוד בהפגזה בריטית בימי מלחמת השחרור.
76  בבא קמא קי"ז.
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אבא, שהיה איש תורה ישר כסרגל וחזק כברזל, 

היה גם איש תמים וישר דרך שמעולם לא זלזל 

לא סבל את  הוא  תורה.  בבן  לא  בוודאי  באיש, 

דבר  עושים  איך  הבין  ולא  הרצוג  ברב  הזלזול 

ביקש  ומיד  במלון  הרב  את  ראה  אבא  כזה. 

לחלוק לו כבוד: לסדר לבני הזוג חופה וקידושין. 

מבחינתו, אם תלמיד-חכם כזה נמצא במקום, 

לא,  ואם  הזוג,  בני  את  יחתן  שהוא  הראוי  מן 

זה לא כבוד התורה. לשמחתו הרב הסכים, וזו 

ערך  הרצוג  שהרב  הראשונה  החתונה  היתה 

בארץ ישראל. 

עקב הבחירה ברב הרצוג נוצר מתח עם החותן 

והחותן  יונגרייז הירושלמית,  נשוי לבת ממשפחת  של אחי אפרים. אחי היה 

שלו היה אח של הרב דוד יונגרייז, דיין בבית הדין של העדה החרדית. המחותן 

יונגרייז פנה לאבא ואמר: 'מחותן יקר, אם אתה מכבד את הרב של הציונים – 

אני לא אוכל לבוא לחופה', אך ללא היסוס אבא ענה לו: 'אני מכבד את התורה, 

לא את הרב של הציונים, ולא אתן לבייש את התורה. אני אמנם אצטער אם 

הרב  היה.  כך  ואכן,  אבייש'.  לא  אבל את התורה  בני,  לחתונה של  לא תבוא 

הרצוג חיתן את הזוג, ובסוף גם המחותן יונגרייז הגיע לחתונה לאחר שהבין 

שהמחותן שלו הוא אדם רציני שלא עוסק בזוטות. אבא אמנם ספג על כך 

ביקורת מכל עבר אך לנגד עיניו היה חשוב רק כלל אחד: אם האיש בן-תורה. 

כלל לא העסיק אותו סוג הכובע שאותו אדם חבש.  עם הנישואין ליפה, עזב 

ישראל את בית סבו וסבתו החורגת בבתי וארשא, ופנה לשכונת שערי-חסד, 

קבעו  הזוג  בני  הוד.  רבות  ירושלמיות  דמויות  ועוד  הכלה  אבי  התגורר  שם 

ימי חייהם. שנים רבות לאחר מכן, כשסבו  וחיו בה כל  את משכנם בשכונה 

הרב יוסף מרדכי נפטר, הסבתא ליבא היתה מתארחת מדי שבת בביתם של 

ישראל ויפה. 

נחשבה  במצרים  למדה  שבנעוריה  העובדה  ובשל  בית,  עקרת  היתה  יפה 

חברותיה  רוב  היו  כך  בשל  אולי  החרדית.  השכונה  נשות  בקרב  ל'מלומדת' 

צעירות ממנה בהרבה, וגילו עניין בידע הנרחב שלה. 

הרב יצחק אייזיק הלוי הרצוג 
– הרב הראשי לישראל
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בבית  ומגיד-שיעור  המיתולוגי  הגבאי  ישראל  היה  שנה  מחמישים  למעלה 

הכנסת הגר"א, בית הכנסת המרכזי של השכונה ומדי פעם היה נוכח בשיעוריו 

גם ר' שלמה זלמן אויערבך. 

ר' ישראל עסק בצרכי ציבור באמונה וכל ענייניה של השכונה הובאו לפתחו. 

אנשי שערי-חסד היו באים לבקש את עזרתו ועצתו בכל נושא. בשל שליטתו 

של  ל'מוכתר'  נתמנה  ציבור,  בצרכי  עסק  חייו  שכל  העובדה  ובשל  בשפות 

על  בכתבה  שערי-חסד.  עם  ביותר  המזוהות  הדמויות  לאחת  והיה  השכונה 

השכונה;  רב  אותו  שהגדיר  וכפי  נצרך',  לכל  כ'כתובת  ביתו  הוגדר  פטירתו 

'עמוד התווך של שכונת 'שערי חסד' בכל דבר מצווה'.

התנהלה  שלו  הגמ"ח  וקופת  חסדים  לגמילות  ולילות  ימים  הקדיש  ישראל 

בסמטאות  לבית  מבית  רגליו  לכתת  נהג  הוא  מחנה-יהודה.  בשוק  ממשרד 

השכונה ולחלק המחאות לנזקקים בבתיהם-הם, כדי שלא יתביישו כשיֵּרָאוּ 

עומדים בפתח ביתו מבקשים את עזרתו. 'איש פלאי' הגדיר אותו ראש ישיבת 

שפעל  הרבים  החסד  'מעשי  עקב  אויערבך,  שמואל  הרב  התורה'  'מעלות 

עבור הכלל והפרט', ואחיינו, הגאון ר' מיכל זילבר הזכיר שאת אהבת התורה 

והוקרת לומדיה ספג בבית אביו, הגאון החסיד ר' עזריאל-חיים זילבר שנודע 

כבר מבחרותו כ'מודליבוז'יצר מתמיד'.

ההוד  מדמויות  זצ"ל,  אויערבך  זלמן  שלמה  לרב  מאוד  מקורב  היה  גם  הוא 

המפורסמות של השכונה. היחסים ביניהם היו קרובים מאוד וישראל לא עשה 

צעד מבלי להיוועץ קודם ברב שלמה זלמן, מורו ורבו. כשביקשו אנשים את 

עזרתו של ישראל, היה נוהג לומר שישאל את פי הרב על הדבר. אף עבור הרב 

היה ישראל מעין 'ידא אריכתא' לפעולותיו הציבוריות.

צ'קים  80, לחלק  מ-  בן למעלה  אז  ישראל,  יום אחד בשנות התשעים הלך 

לאברכים, ובדיוק כשהגיע לכתובת האחרונה ברשימתו אירע אחד הפיגועים 

חלקי  בכל  נכווה  הוא  הראשונה.77  האינתיפאדה  בתקופת  בשוק  הרצחניים 

היה  ממנו  ההצלה  כוחות  ששמעו  הדבר  אך  ללא-הכר  התעוותו  פניו  גופו, 

77  בפיגוע נהרגו 16 אנשים ונפצעו 178.
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להם  להביא  אליהם  בדרך  שהייתי  האברכים  ורשימת  הצ'קים  'איפה  זעקה 

כסף'? למרות הפציעה הקשה, החלים ישראל מהכוויות מבלי שנזקק לניתוחי 

השתלה ור' שלמה זלמן אויערבך אמר אז, שההמחאות אותן התעתד לחלק 

לנזקקים 'כיסו' את עורו והגנו עליו. כל גדולי התורה וראשי הישיבות מ'שערי 

חסד' הגיעו לבקרו בבית החולים, ואברכים רבים שבזכותו יכלו לערוך קניות 

לשבת, ראשי ה'חברא קדישא' ומנהלי גמ"חים נשאו תפילה לרפואתו. 

הרב הראשי ישראל מאיר לאו שביקר אותו על מיטת חוליו אף הזכיר את זכות 

אביו, הרב עזריאל חיים זצ"ל.

זו היתה לו הפעם השנייה בה ניצל מלהבות אש בירושלים, אך בגילו, לאחר 

פציעה כה חמורה התקשה ר' ישראל לשוב לאיתנו. מסופר שכמה שבועות 

לפני מותו פנה אליו ר' שלמה זלמן ואמר לו שהוא חייב להעלות על הכתב את 

שיעוריו כי 'הציבור התורני בארץ ובתפוצות שאינו מגיע ל'שערי חסד' צריך 

להכיר את דברי תורתך'. 

אחיותיו של אבי

רויזא78  חנה  שתיהן,  וניצלו.  ממודליבוז'יץ  הן  אף  היגרו  אבי  של  אחיות  שתי 

וטוֹבְקָ'ה79 היגרו לארגנטינה ובמשך השנים שמרה חנה רויזא על קשר הדוק 

עם המשפחה. 

כאמור, קשר המכתבים עם המשפחה נותק בעת המלחמה ורק כשהתחדשו 

מכתב  לטבריה  אלי  הגיע  השנייה  העולם  מלחמת  בתום  הדואר  שירותי 

יפה  בעברית  שכתבה  חנה-רויזא,  של  הצעירה  בתה  משרה,  מארגנטינה, 

שרה  עלתה  לימים  ואכן,  היהודית'.  במדינה  'להתראות  היתר,  בין  ומנוקדת 

הבת  לירושלים.  הדרך  שבמעלה  זית  בית  במושב  ביתה  את  ובנתה  ארצה 

מילשטיין,  יהודי בשם מנחם  לצעיר  נישאה  רויזא, תקווה,  חנה  הבכורה של 

78  בעלה, אדם בשם זלצמן, היה שוחט ומוהל בבואנוס איירס, נפטר ונקבר שם. 
79 כינוי לשם טובה או טויבא.
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מהנדס כימיקלים במקצועו והזוג הצעיר עלה לארץ בעיצומה של מלחמת 

השחרור. מיד לאחר שחרור חיפה הם השתכנו בבית ערבי נטוש בעיר. עקב 

מומחיותו התקבל מילשטיין לעבודה בחברת 'צבע' עם הגיעו לארץ. זו היתה 

החברה הראשונה לצבעים בארץ שלאחר זמן קצר התפתחה לחברת 'טמבור' 

שהוא סייע בהקמתה. 

היתה אלמנה,  1952 כשכבר   / ה'תשי"ב  חנה-רויזא עלתה ארצה בשנת  גם 

והתגוררה בבני ברק. בהמשך עברה עם ילדיה לחולון שם הקימו הבנים מרדכי 

ויצחק מפעל אריגה קטן עם מכונות שייבאו מחו"ל. 

מודליבוז’יצה 

העיירה שוכנת במרחק כ- 70 ק"מ מדרום לעיר המחוז לובלין, וכ- 230 ק"מ 
מדרום-מזרח לעיר הבירה וארשא.80

במאה ה-15 עוד היתה העיירה מודליבוז'יצה שבנפת ינוב במחוז לובלין כפר 

פרטי של משפחת אצילים ורק בשנת ה'ת"ג / 1642 קיבלה זכויות של עיירה.

בתעודות מהמאה ה-17 נזכרים יהודים שישבו בה ואף רכשו בתים ומגרשים. 

מספרם של היהודים גדל במאה ה-18 ואז נוסדה קהילה, שעל השליטה בה 

פרץ סכסוך בין קהילות חלם ובלז מחד, לקהילת ז'מושץ' מצד שני.

בשנת ה'תצ"ב / 1731 צורפה קהילת מודליבוז'יצה ל'גליל ז'מושץ'. בתעודות 

מתחילת המאה ה-18 נזכר בית כנסת ובה'תצ"ד / 1734 היה ליהודי העיירה 

בניין ששימש כבית חולים וכהקדש שבו התגורר גם הרב. ידוע שבמאה ה-19 

שימש ברבנות העיירה ר' אשר למל, חסיד האדמו"ר רבי מנחם-מנדל מקוצק 

זצ"ל.

80  המידע מתוך: פנקס הקהילות פולין – כרך שביעי, מחוזות לובלין-קיילצה, עמ' 294, הוצאת 
.org.sztetl.www :יד ושם, ירושלים, תשנ"ט. אתר יד-ושם ואתר

http://www.sztetl.org
http://www.sztetl.org
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לאחר מלחמת העולם הראשונה הלך והורע מצבם של יהודי מודליבוז'יצה. 

הכשרה  דרשו  שלא  שונות  ומלאכות  רוכלות  זעיר,  ממסחר  התפרנסו  רובם 

מקצועית. בשנים הראשונות שלאחר המלחמה סייע הג'וינט ליהודי העיירה 

1921 צמח מספר היהודים בעיירה ל-   / בשיקום עסקיהם. בשנת ה'תרפ"א 

957, מעל 50% מכלל תושבי העיירה.

בשנת ה'תרפ"ה / 1925 נוסד בעיירה סניף ציוני, לא גדול, שהיה לו מעון משלו 

ובו גם ספריה. בשנות ה-20 המוקדמות של המאה העשרים נוסד גם סניף 

'אגודת ישראל' שרוב חבריו נמנו עם חסידי גור. בתחילה שלטו אנשי 'אגודת 

ישראל' בוועד הקהילה, אך בבחירות ה'תרצ"ו / 1936 זכו 'הציונים הכלליים' 

ברוב מוחלט.

האנטישמיות שפשתה בפולין בשנות ה- 30 לא פסחה גם על מודליבוז'יצה. 

סוחרים ובעלי מלאכה יהודים סבלו לא פעם מחרם כלכלי ואף מעשי אלימות 

נופצו   1936 / מרס  זוטא שהתרחש בחורף התרצ"ו  אירעו בעיירה. בפוגרום 

שמשות בית המדרש ובית העלמין היהודי חולל.

שהחלו  הגרמנים  בידי  העיירה  נכבשה   1939 ספטמבר   / ה'תרצ"ט  באלול 

בחטיפת יהודים מן הרחובות והבתים לעבודות כפייה. לא פעם נהגו הגרמנים 

להתעלל להנאתם ביהודים עוברי אורח. 

עד סתיו ה'תש"ב / 1942 עוד היה מצבם של יהודי מודליבוז'יצה נוח בהשוואה 

לתנאי חייהם של יהודים במקומות אחרים בפולין: בעיירה לא היתה נוכחות 

לעבוד  להמשיך  יכלו  המקום  ויהודי  גטו  בה  הוקם  לא  גרמנים,  של  קבועה 

לפרנסתם. אמנם בקיץ ה'תש"ב / יוני 1942 הגיע מספר יהודי העיירה ל-2206 

נפש לאחר שהובאו לעיירה למעלה מאלף יהודים מוינה. בעיירה הוקם גטו, 

הגדולה  והצפיפות  הקשים  המחיה  תנאי  לשם.  גורשו  העיירה  תושבי  וכל 

גרמו לשיעור תמותה גבוה, בעיקר בקרב החולים והזקנים. הגברים הכשירים 

בגטו  הנותרים  ויֶניסוב.  ליסקוב  במחנות  כפייה  לעבודת  נלקחו  לעבודה 

התקיימו ממכירת רכושם.
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הקץ החל להקיץ על מודליבוז'יצה לאחר החגים של שנת ה'תש"ג / אוקטובר 

לגטו  הועברו  ממנה  השוק,  לכיכר  והפליטים  העיירה  יהודי  רוכזו  אז   ,1942

למחנה  והסביבה,  קרשניק  יהודי  עם  יחד  גורשו,  חודש  כעבור  קרשניק. 

ההשמדה בלז'ץ. 

רובם ככולם לא שרדו. 

קאפוסט 

קאפוסט היא עיירה קטנה ששוכנת כ- 225 ק"מ מזרחה למינסק. 81

יהודים התיישבו בקאפוסט שבמחוז ויטבסק בבלורוסיה, כבר באמצע המאה 

יהודים   304 המקומית  האוכלוסייה  מנתה   1766  / ה'תקכ"ו  ובשנת  ה-17, 

משלמי מסים.

בית  ובהם  1818 החלו לפעול במקום בתי דפוס עבריים   / בשנת ה'תקע"ח 

הדפוס של רבי ישראל יפה, 'המדפיס מקאפוסט', בו נדפסו ספרי חסידות. 

בבית הדפוס שלו ראתה אור בשנת ה'תרע"ה / 1815 המהדורה הראשונה של 

הספר 'שבחי הבעל שם טוב'. פעילות הדפוס העברי בעיירה נפסקה בשנת 

ה'תרצ"ז / 1837. 

מתוך  נפש,   1399 היהודית  האוכלוסייה  מנתה  כבר   1897  / ה'תרנ"ז  בשנת 

אוכלוסיית העיירה שמנתה אז 3384 נפש. מרבית יהודי קאפוסט היו חסידים.

ידוע על פוגרום שנערך ביהודי המקום בשנת ה'תרס"ה / 1905. בשנות העשרים 

המוקדמות של המאה הקודמת הוקמו בעיירה שני בתי ספר פרטיים לבנים. 

 / בה'תרפ"ד  רעפים.  וייצוא של  מייצור  פרנסתם  היהודים מצאו את  מרבית 

1924, תחת השלטון הסובייטי, נפתח בית ספר יסודי בן 4 כיתות. 

81 תורגם מאנגלית מתוך: 'החיים היהודיים לפני ובמהלך השואה', בהוצאת אוניברסיטת ניו יורק, 
עמ' 657-658. פרטים נוספים הושלמו מ'ויקיפדיה', ערך: קאפוסט. 
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קאפוסט נכבשה בידי הגרמנים בשנת ה'תש"א / 1941 ובדצמבר אותה שנה 

הוקם בחצר מפעל הבדים גטו ל-250 יהודים. בקיץ ה'תש"ב / יוני 1942 נרצחו 

כולם.

ז’לכוב

ז'לכוב נמצאת על אם הדרך בין לובלין לורשה, כ- 75 ק"מ ביניהן, כ- 30 ק"מ 

מזרחית לנהר הויסלה.82 יהודים החלו להתיישב בז'לכוב במאה ה- 17 ונראה 

שנוכחותם התקבלה בברכה בזכות כישורים מסחריים ועסקיים. הם לא נפגעו 

סוף  לקראת  אחרות.  מערים  ליהודים  מקלט  נתנו  ואף  ות"ט  ת"ח  בפרעות 

המאה ה- 19 היה רבי לוי יצחק מברדיצ'ב רב העיירה. יהודי העיירה השתייכו 

ל'מתנגדים' ולחסידים. הנערים למדו ב'חדר' ובתלמוד תורה וכמאה וחמישים 

נערות התחנכו בבית הספר 'בית יעקב' המקומי.

70 אחוז מהאוכלוסייה  יהודים, כ-  19 חיו בז'לכוב כ- 5,000  בסוף המאה ה- 

במקום ובאופן טבעי שלטו בחיי הכלכלה. יהודים פתחו בעיירה בתי חרושת, 

בין היתר להפקת סוכר ולייצור סודה לשתייה וכן היו בעלי נגריות ובתי מלאכה 

לעיבוד ברזל. זמן מה חיו בהרמוניה עם שכניהם הגויים ולא חשו כמעט בכלל 

באנטישמיות. היהודים לקחו חלק גם בענייני העיר, וכ- 30 אחוזים מהמושבים 

במועצה היו בידי יהודים. לקראת סוף המאה ה- 19 גברה העויינות בין יהודים 

לגויים על רקע כלכלי, והאחרונים הקימו קואופרטיבים להתחרות בסוחרים 

היהודים. 

הראשונה.  העולם  מלחמת  במהלך  לקיצה  הגיעה  בעיר  הכלכלית  הפריחה 

עם תחילת הקרבות הגיעו אליה פליטים רבים מאזורים שונים. יהודים אחדים 

נחשדו בריגול למען גרמניה ונאסרו בידי הרוסים. אחרים עזבו את העיר ועברו 

החמיר  עזב,  הרוסי  והצבא  לעצמאותה  זכתה  כשפולין  ברוסיה.  להתגורר 

המצב הכלכלי עוד יותר, התחרות בין יהודים לגויים הפכה קשה הרבה יותר 

וכיון שכך אירעו עוד ועוד תקריות אנטישמיות. יהודים שחיו ברווחה נהיו עתה 

82  המידע מאתר בית התפוצות.
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עניים ויהודים רבים היגרו מהעיירה לצרפת, ארצות הברית, ארץ ישראל ועוד.

דתיות,  קבוצות  המחסור.  בתקופת  גם  לפרוח  המשיכו  התרבות  חיי  אמנם 

חילוניות, ציוניות וסוציאליסטיות התחרו על לב בני הקהילה והרוב היה בעד 

הציונות. במחצית הראשונה של המאה ה- 20 החלה בז'לכוב פעילות ציונית, 

יהודים אספו תרומות לקק"ל, הקימו סניף של 'פועלי ציון' וקיימו שיעורי ערב 

בעברית. בשנת ה'תרפ"ז / 1927 קם סניף של התנועה הרוויזיוניסטית ואחריו 

סניפים של 'בית"ר', 'החלוץ', 'השומר הצעיר' ו'צעירי מזרחי'. 

30 החלה האנטישמיות להתגבר. סוחרים פולנים ארגנו חרם על  בשנות ה- 

הפכה  יהודים  קהילה  ובנייני  עסק  בתי  על  אבנים  וזריקת  יהודיים,  עסקים 

לעניין שבשגרה. 

וכ- 2,700 לא- יהודים  כ- 5,800  חיו בז'לכוב  בפרוץ מלחמת העולם השנייה 

היכו  הפולנים  ועם  מיד בתחילת המלחמה  לז'לכוב  נכנסו  הגרמנים  יהודים. 

והשפילו יהודים רבים, אסרו רבים אחרים, שדדו ושרפו רכוש ובתים ולבסוף 

הציתו את בית הכנסת על היהודים שהתפללו בו. בחודשים הבאים הגיעו יותר 

חוייבו  וכולם  לז'לכוב  הסמוכות  והעיירות  מהכפרים  יהודים  אלפים  מעשרת 

לענוד טלאי צהוב. רבים המשיכו להיאחז בתקווה שלמרות התנאים הגרועים 

בגטו הם לא יישלחו בסופו של דבר למחנות ריכוז אבל בחג הסוכות ה'תש"ב 

ואת השאר שלחו למחנה  300 מיהודי הגטו  / 1942 הוציאו הגרמנים להורג 

המוות טרבלינקה, שם נספו כולם מלבד בודדים. בין פורים לפסח ה'תש"ג 

/ 1943 נתפשו במקום כמה עשרות יהודים שהצליחו לשרוד את הגטו ואת 

הגירוש והוצאו להורג. 

שמכל  התברר  אז  ז'לכוב,  את  האדום  הצבא  שיחרר   1944  / ה'תש"ד  בקיץ 

בו  זה  יהודים. ספר   50 נותרו בחיים  ז'לכוב שחיו במקום לפני השואה  יהודי 

שטחתי את סיפור חיי, חיי אבותי ותמונות מ'טבריה מכורתי', מאפשר לי מעין 

הבאת 'קרבן תודה' לקדוש ברוך הוא, שהנחני בדרך אמת מילדותי ועד הנה. 

מאז אותם ימי ילדות רחוקים ועד היום, מאירה לנגד עיני דמות המופת של 

אבי מורי, הרב החסיד ר' עזריאל חיים זילבר זכר צדיק לברכה. 
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בן 16 היה כשעזב את משפחתו בפולין ועלה בגפו ארצה – ושוב לא ראה אותם. 

בכוחות עצומים התעלה מעל משברים קשים והתמיד לשקוד על התורה ועל 

העבודה בתמימות. את ביתו הקים בין חסידי הישוב הישן בעיר הקודש טבריה 

עם אמי מורתי שרה, בת למשפחות המיוחסות ביותר בחסידות קרלין וחב"ד, 

שעלו ארצה במסירות נפש עשרות שנים לפני 'העליה הראשונה'.

אין בכח מילים לפרש את גודל החוב שאני חב להם, על כל שמסכו ללבי.

בתקופה בה גדלתי הייתי עד למאבקים רבים: בין קהילות החסידים, בין העדות 

ובין העמים, בין ישן לחדש ובין קודש לחול. באותן סמטאות בהן עברה ילדותי 

ואוהבת שהולכת  חמה  ה', למשפחה  זיכני  לאשר  זכו  שלא  רבים  עמי  גדלו 

לבטח בדרך אבותינו, ונטועה במרחבי ארץ ישראל.

בסייעתא דשמייא ובזכות בית גידולי, קיבלתי כלים שהכשירו אותי לחתור בין 

גלי התקופה הסוערים, ולהגיע בשלום ל'גבורות', שלם בגופי ושלם באמונתי.

וכל השנים, תמיד מנשבת לצדי 'הרוח הטבריינית', רוח טובה של חיי פשטות 

ותמימות, דלים בחומר ועשירים ברוח קדושה, תורה ועבודת ה'. 
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חנה רויזה, בעלה מנחם ומשפחתם ]נשלח מארגנטינה לדוד חיים בטבריה[

חנה רויזה, בעלה מנחם ומשפחתם. ]נשלח מארגנטינה לדוד חיים בטבריה[
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אחות של סבא עזריאל חיים - 
חנה רויזה, בעלה וילדיהם

שלושה בני דודים בחלאקה במירון - עזי , חיים של אברהם, וירון מרלה

עם הרב לאו, חיים זילבר, מוטי זילבר ומשפחתו
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מצבות האחיות לבית יפה - בית העלמין הישן בטבריה

בית הכנסת של חסידי בויאן )רוז'ין(

ליד קבר האם והדודה
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בחתונת עזי ואפי , עורך הקידושין הרב אברהם שפירא

בחתונת יוסי ומירי, עורך הקידושין הרב חיים דרוקמן

בחתונתנו

הכנסת ספר תורה
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ל ל גם בחו' אוהבים לטיי


